Achille Serrao

C'è rummasa 'a scumma d' 'a culata mo'
na chiorma 'e muscille che s'aggarba
pezzulle 'e pane sereticcio quacche


«silòca» 'nfacc'ê pporte arruzzata
e 'o viento nu viento ahi na mal'aria
'a quanno se ne só
fujute tutte quante secutanno 'o ciuccio 'nnante, 'e notte
c' 'a rrobba 'a robba lloro ('o ppoco pucurillo ca serve e tène)
e 'a pòvere s'aiza 'int'a stu votafaccia
pe' ll'aria che se tegne d' 'o janco d' 'a petrèra.
 

Pe' tutt' 'a scesa rucielèa 'a ggente p' 'a scesa
scarrupata 'e ccarrettelle d' 'a ggente
ruciulèano pure d' 'a ggente chiòchiara
'nzevata 'e suonno ca nun sente
chell'ate ruciulià e parla a schiòvere
stanotte parla 'e pressa na voce
essa ch'è sulamènte voce.

 
Se ne só jute muro da
'o maciéllo 'a vetrera 'a dint'ê ciéuze senza
vummecarìe e mmanco na menata
'e chiave, ll'uocchie asciutte se nn'è ghiuta
'a ggente parlanno addò va va
viate a lloro e a chillu Ddio ch' 'e ffa campà.

(da Mal'aria)


Mal'aria - C'è rimasta la schiuma del bucato ora una marmaglia di gatti che assapora pezzi di pane muffo qualche «affittasi» sulle porte arrugginito e il vento un vento ahi una mal'aria da quando se ne sono fuggiti tutti quanti seguendo l'asino avanti, di notte con la roba di casa (il poco che serve e si mantiene) e la polvere si solleva in questo voltafaccia nell'aria che si colora del bianco della pietraia. Lungo tutta la discesa ruzzola la gente, lungo la discesa dirupata i carretti della gente ruzzolano anche della gente zotica fatta di sonno che non sente le altre ruzzolare e parla a vanvera stanotte parla in fretta a una voce lei che è soltanto voce. Se ne sono andati muro muro dalle fornaci dal macello dalle case rannicchiate sotto i gelsi senza smancerie e neanche una mandata di chiave, gli occhi asciutti se n'è andata la gente parlando dove va va beati loro e quel Dio che li fa campare.

'O vide 'a venì, ll'ora
è sempe a stessa appésa
â primma tatanèlla d' 'e pputéche, ê jastemme
'e nu trainante che 'nzorfa 'o ciuccio Arrià
p' 'a marina e struje ll'aria. Vene
pàtemo a st'ora 'e luce stracqua 'e sàgliere
na faccia 'ngialluta e 'a pecundrìa
d' 'e vive sott'a ll'uocchie quanne 'e vive
nun sanno pe' campà comme se spàrtere
e Siénteme, oh m'he 'a sèntere ventèa
'e pparole 'mmiez'ê diénte addò
n'imperta, jammo... accussì pède
catapède p' 'a campagna (na vranca 'e terra, schiara
'copp'â felìnia 'e ll'arbere) tantillo
abbasca 'o pate scianchenèa
tantillo, 'o vide 'e venì
pare ca mo' mo' se smammulèa
'o ninno 'e latte. 'Nfratanto
murmulèa doce e me canta 'int'ê mmane
a cònnula 'a diasilla
lenta e appecundruta 'e tanno...
... aggio 'a mettere llòco 'a picciunara
... nun te ne ji n'ata vota...
suspira 'o pate me summèglia sulo
'mpont'â vocca sulamènte, po'
'a rusata d' 'o suonno torna a frémmere
vicino ê llamparèlle d' 'a campagna una ne stuta una
se mantène 'mpilo 'mpilo e vene jurno lassa fa Ddio lucente.

(da 'A canniatura)


Sta arrivando - Sta arrivando, l'ora è sempre la stessa sospesa al primo brusio delle botteghe, alle bestemmie di un carrettiere che aizza l'asino Avanti per la madonna e frusta l'aria. Giunge mio padre a quest'ora di luce stanca di salire con la faccia ingiallita e la malinconia dei vivi sotto gli occhi quando i vivi non sanno come spartirsi per sopravvivere e Ascoltami, oh mi devi ascoltare soffia le parole fra i denti dove non importa, andiamo... così adagio adagio attraverso la campagna (un pugno di terra, fa giorno sopra la ragnatela degli alberi) un poco ansima il padre barcolla un poco, ecco arriva sembra che proprio ora cominci a camminare da solo come un bambino da latte. Intanto mormora dolcemente e mi canta nelle mani a culla la cantilena intristita e lenta di allora... devo mettere lì la colombaia... non te ne andare un'altra volta... sospira il padre mi somiglia solo sulla bocca soltanto, poi la rugiada del sogno torna a fremere accanto ai focherelli di campagna, uno ne spegne uno a malapena resiste e si fa giorno grazie a Dio luminoso.

Cu 'a capa aizata
pecché hanno 'a essere liéggie
'e penziére, aret'ê ccose che na vota
nce secutavano... accussì accummencia 'a jurnata
janca na petaccèlla 'e bannèra
'o scennere e 'o ssaglì n'addore d'acqua
venuto 'a chissaddò. Partèttemo pecchésto
aret'ê ccose cu nu traìno sbalestrato
cantanno a vocca 'nchiusa comm'a ddinto
ê ccanzone ca schiattano 'ncuorpo
pàtemo 'nnante e ll'ate 'e nuje arreto
smiccianno 'a strata e chiù ddoppo
'a chieia d' 'o sole 'o scuorno
d' 'o sole e 'o pedecìno
addò nu muschiglione sesca 'a nonna
'e nisciuno... Tanno dicette pàtemo Arrevammo
'nni llà e mmustaje 'a luna.


(da Cecatella)


La luna - A testa alta perché siano leggeri i pensieri, dietro le cose che una volta ci venivano dietro... così inizia il giorno bianco un brandello di bandiera lo scendere e il salire un odore di pioggia giunta da chissà dove. Partimmo per questo dietro le cose con un carretto zoppo cantando a bocca chiusa come nelle canzoni che gonfiano di malinconia mio padre avanti e noialtri dietro sbirciando la strada e più oltre la curva del sole il rossore del sole e lo stelo dove un moscone ronza la ninna nanna di nessuno... Fu allora che mio padre disse Arriviamo fin là ed indicò la luna.

Ma qua' jurnata ... è na jurnata chesta
ca 'o lummo a vvota spuzzulèa?
Anema 'e sciore addeventaje palomma
nu 'ntravenì 'e vita pe' sott'a pennatèlla ...
   

e qua suspire 'e scelle
addò a' jurnata è na jurnata... Triémmele
mo'? Nu piccio 'ncopp'a murata? Comme
fa bello, Ddio, stu 'nzerretà
'e fronne...


               e i' ca ll'anne m'e strascino c'cuollo
tale e quale 'a cestunia 'a casarèlla
va' sapè si è na voce
addò 'a jurnata è na jurnata 'e chelle
o n'ata verità che a malappena
                             s'annasconne.


Una giornata di quelle - Ma quale giornata... è una giornata questa / che distilla la luce a poco a poco? / Anima di  fiore diventò farfalla / un miracolo di vita sotto la grondaia... / e che sospiri d'ali / dove la giornata è una giornata... Tremiti / ora? Un lamento lungo il muro? Che / meraviglia, Dio, questo fremere / di foglie ... // e io che gli anni mi trascino dieto / come la tartaruga il guscio / va a capire se è una voce / quando la giornata è una giornata di quelle / o un'altra verità che a malapena / si nasconde.