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Libro singolare, sorprendente
per progetto e risultati, è Viva
Babylonia, di Lino Angiuli, autore
di dieci raccolte poetiche sia in
lingua italiana che nel dialetto di
Valenzano (Bari) ed esponente di
rilievo della poesia “neo dialettale”
degli ultimi decenni.

Qui Angiuli, adottando il
canone dell’haiku, esemplifica e
riduce a schegge di luminosa
essenzialità il corredo fonico-spe-
rimentale dei suoi precedenti per-
corsi, servendosi del nitore geo-
metrico dello schema giapponese
per donare linearità epigramma-
tica e surreale al gusto popolare
per i proverbi, gli indovinelli, le
metafore ispirate dal macro e
microcosmo dei fenomeni natu-
rali (come sottolinea Raffaele
Nigro nella sua partecipata pre-
fazione). Ma la singolarità del libro
va cercata oltre la stessa scrittura
dell’autore, che pure coinvolge e
affascina per l’alto registro della
sua ricerca creativa, per il raffi-
natissimo amalgama di umori
sanguigni e terragni e leggerezze
di soave giocosità metafisica: la

singolarità sta nel progetto edi-
toriale che l’autore ha perseguito,
nel voler versare la linfa dei suoi
haiku (41 in totale, di cui 37 nella
“lingua” di Valenzano e gli ultimi
4 in italiano) nei vasi accoglienti
e disparati delle altre lingue del
mondo, in modo che il valenza-
nese risulti tradotto, oltre che in
italiano, via via nelle lingue occi-
dentali maggiori e in quelle mino-
ritarie o arcaiche (dalla romancia
del Canton Grigioni alla gallega,
dal patois franco-provenzale all’al-
banese, dal monegasco al mal-
tese, dal latino al greco antico,
solo per citarne alcune), in quelle
dell’Africa, dell’India, del Giap-
pone e della Cina, della Palestina
e di Israele, oltre che in molti di
quegli idiomi dialettali che ren-
dono così sfaccettata e vivace la
nostra penisola. In tal modo viene
eseguito un vero concertino per
numeri e fiati, come recita il sot-
totitolo dell’opera, dove i numeri
sono quelli delle sillabe imposte
dalla regola metrica (nel caso del-
l’haiku, tre versi rispettivamente
di cinque, sette e cinque sillabe)
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La Babylonia del gioco iperlinguistico
di Marcello Marciani

Questo spazio è stato spesso riservato al profilo di qualche
autore di assoluto rilievo (quello di Giacomini, Galli, Farabbi,
Marè, Luzi, per citarne alcuni). Questa è la volta di Lino Angiuli,
che da tempo ha proposto e imposto una personalità di auten-
tico e di innovativo nella formalizzazione strutturata delle pro-
prie opere, sempre criticamente modificative di una condizione
generale della poesia non del tutto felice.
Questo editoriale ospita il lavoro recente del poeta di Monopoli,
Viva Babylonia, letto e annotato da uno dei più assidui colla-
boratori di “Periferie”, Marcello Marciani.

A. S.

                     



e i fiati aleggiano da questa affol-
lata babilonia combinatoria (anzi
babylonia, come con ironica dis-
torsione neologistica il titolo vuol
sottolineare, dell’intera opera-
zione, il carattere di piccolo con-
fronto ludico). 

Perché la babele originata dal-
l’interscambio linguistico non ha
nessuna supponenza auto cele-
brativa, non è certo “un disvalore
(…) legato alla sfida fatta a Dio in
nome di una volontà d’onnipo-
tenza”, come afferma il poeta
nella bella nota finale, di grande
interesse esplicativo sulle ragioni
di questo libro. Questo testo
nasce, per Angiuli, “dal bisogno
di sperimentare la facciata buona
della globalizzazione, consistente
nell’opportunità di ridurre le
distanze culturali attingendo alla
ricchezza delle diversità lingui-
stiche.” E infatti le traduzioni dei
testi non vengono stampate “a
fronte”, com’è di consueto per la
poesia tradotta, ma ogni haiku
originale viene equiparato alla
versione straniera e a quella ita-
liana sulla stessa pagina,
secondo un ordine trinario che
graficamente rifiuta il corsivo per
differenziare l’una dalle altre, in
quanto tutte hanno uguale
importanza e valore. La scrittura
autorale diventa così una guida,
uno spartito su cui altri – poeti,
parenti, conoscenti o amici non
necessariamente letterati – si
esercitano puntando al gioco con-
tinuo delle interpretazioni/ese-
cuzioni. Procedimento questo del
tutto consono alla radice del ter-
mine haiku, che “significa, gros-
somodo, gioco in versi, mentre la

sua tradizione discende da una
forma di versificazione spontanea
in cui un poeta avviava la com-
posizione con un verso declamato
a caldo e altri continuavano con
un verso a testa” (si cita ancora
dalla nota finale). Tale avvicen-
damento collettivo genera stimo-
lanti sorprese: si legga ad
esempio il testo di pag. 18: Nu
iammere se / ne va sembe all’an-
drete / eppure arrive, che nella
traduzione letterale italiana è Un
gambero se / ne va sempre all’in-
dietro / eppure arriva, e in quella
grica (area salentina), di Luigi
Chiriatti e Gianni De Santis,
diventa Na ccambaro pai / pai
panta arteampì / occe pai stazi.
E’ evidente in quest’ultima il
valore aggiunto dell’allitterazione
della consonante p che, “pedi-
nando” per onomatopee il moto
ovattato e pacato del gambero,
amplifica la rete dei significanti.
Oppure, mettendo a confronto il
testo di pag. 25 (Ind’alla carne /
ièdde st’a pigghie u sole / core
all’anute) con le versioni francese
(Au fond de sa chair / elle prend
le soleil elle / a le coeur à nu) e
italiana (Dentro la carne / lei sta
prendendo il sole / a cuore nudo)
si può notare come nella se-
conda, curata da François Michel
Durazzo, la sensualità di Angiuli
levita in una grazia aerea, dovuta
ai dittonghi della lingua francese
e alla freschezza delle liquide. Gli
esempi in tale direzione non
mancano e se ne potrebbero
citare altri, ma l’aspetto intrigante
del raffronto linguistico non
risiede tanto nella traduzione di
per sé, che notoriamente tradisce
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e ricrea il testo di partenza a
causa delle ovvie differenze di les-
sico, fonema, pronuncia, sintassi,
storia, che le lingue custodiscono
nel loro DNA. La sorpresa nasce
dalla prova di assoluta umiltà cui
l’autore si è sottoposto, dal suo
mettersi al servizio di altre voci e
strumentazioni, rischiando quasi
un ruolo di comprimario, accan-
tonando l’egocentrismo tipico del
poeta “per attraversare il fitto
bosco delle mille lingue umane”
e poter così disegnare una mappa
cosmopolita di segni e suoni che
sembrerebbe rendere superfluo
il concetto di identità creativa.

Ma gli ultimi quattro componi-
menti, prelevati da un volume
importante nella bibliografia di
Angiuli – quel Di ventotto ce n’è
uno (2001) che testimonia un’an-
tica frequentazione della strut-
tura prosodica oggi adottata dal-
l’autore – ribaltano in parte la tesi
suesposta. Scritti direttamente
in italiano, privi dunque della
“amniolingua chiamata dialetto”,
in essi l’accostamento trinario si
spezza, l’interscambio si dirada,
si limita ad un dialogo fra una
sola delle lingue del poeta e
quella straniera o addirittura,
come avviene nell’haiku di coda,
il confronto bruscamente cessa:
con uno scatto finale a sorpresa
Angiuli abbandona i suoi com-
pagni e torna a cantare da solo,
voce nuda senza rimandi con-
trappuntistici di altri fiati: Toc-
cando un pesco / ha preso fiore
un dito: / rosa infinito. Il dito del-
la creazione fiorisce dal contatto
col creato, l’infinito è quel rosa
di pesco che rapisce il poeta in

un’estasi gioiosa. Perché il con-
certino è possibile solo se esiste
il compositore, che si riappropria
in fondo del suo ruolo.

Completa il volume un testo di
indagine sonora, Pentagrafie,
scritto da Giorgia Angiuli, figlia
del poeta, che riflette sulle infi-
nite connessioni fra suono e
corpo, e un Cd rom multimediale
curato dalla stessa Giorgia, stu-
diosa di musica e multimedialità,
con la collaborazione di Silvia e
Tommaso Bianchi per gli effetti
video, dallo stesso titolo del libro.
Le belle immagini di copertina,
del Cd e dell’interno del volume
sono di Andrea Indellicati.
Apporti artistici da campi diversi
dunque, che interagiscono tra-
sversalmente col gioco iperlin-
guistico amplificandolo in varie
direzioni.

Lino Angiuli, Viva Babylonia, Lie-
toColle, 2007, pp. 66, 15 euro.
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Si tu me giure ca ce staje, ca
esiste, / senzo r’’a vita io te crero,
m’arrenno / cchiù nun m’acciro a
levà c’’o penziero  / ’e ccuperte ca
stanno ncopp’ê ccose …

Così, in avvio, il volumetto di
Mario Mastrangelo, il sesto della
sequela creativa che lo riguarda
e certamente approdo “conse-
guente”, ideologicamente e for-
malmente integrante dei cinque
precedenti.

È il primo dato che si intende
proporre all’attenzione del lettore,
questa “fedeltà” ad una sorta di
libro ininterrotto sereniano com-
posto nel tempo e via via integrato
in pensiero e azioni formali, con
aggiustamenti di suoni e toni,
senza scarti o fratture di rilievo:
un procedere per innesti inno-
vanti sul congegno espressivo ere-
ditato dall’alta tradizione verista
e lirica partenopea, ma “corretto”
e adattato – come è stato messo
in rilievo di recente  da Alfonso
Malinconico – al dialetto parlato
a Salerno, meglio al parlato per-
sonale del poeta salernitano,
magari con l’impiego di lessemi
di lingua italiana o “dialettizzati”,
frequenti in questa poesia.

Il libro si intitola Si pe’ piacere
appena appena parle, i versi suc-
citati potrebbero rappresentare
l’esergo chiarificatore dell’intera
operazione di Mastrangelo, perché
il titolo è aspettativa di una parola
che sveli il senso oscuro delle cose

e della vita, sia pur dimensionata
da quell’“appena appena” che pre-
dispone al “qualunque sia”, all’ac-
cettazione del poco poco verbale
che la sorte può offrire. L’attesa
(“’a smania sunnante”) della rive-
lazione del significato profondo
della realtà – nelle forme variabili
della risposta ai  numerosi inter-
rogativi avanzati o del manife-
starsi autonomo, non provocato,
di immagini o illuminazioni – giu-
stifica il dipanarsi di questa
poesia, e della sua orientata scrit-
tura allo scopo rivelatore, intorno
alla costante oscillazione bino-
miale realtà-sogno, mondo ester-
no-mondo interiore: inconoscibi-
lità del primo e inanità di ogni
tentativo di trascendenza, inade-
guatezza del secondo che si rivela
incompleto e imperfetto. 

Di qui il disincanto del poeta,
il suo smarrimento, la costante
lacerazione sofferta. Mastrangelo
è creatura fragile, profondamente
compresa, peraltro, della gravosa
eredità del nascere e soprattutto
del vivere (sopravvivere?), donde
– come annota Francesco Piga
nella densissima introduzione al
volume (alla quale rinvio) – il suo
pessimismo radicale, il suo atteg-
giamento fatalistico. 

Che il percorso di Mastrangelo
avvalori una sorta di ideologia del
negativo perseguita pervicace-
mente?

Direi piuttosto che la poesia di
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Mario Mastrangelo: la rivelazione
del senso, purché sia

di Achille Serrao

            



Si pe’ piacere appena appena
parle manifesta senza infingi-
menti (e con il coraggio che tal-
volta dalla disperazione risale al
dire), mette a nudo la fragilità di
cui ho parlato che è male del
mondo, e del poeta nel mondo, è
“gelida sorte che scende amara e
grigia sugli umani, imperfetti e
pervasi da sentimenti contra-
stanti, con le ali che sono soltanto
“streppune”, moncherini,  davanti
a “muri”, “mure spietate e livide
’e minaccia” (Piga). Al poeta il
compito di additare  – con dolente
malinconia, con intensa parteci-
pazione – quella realtà incle-
mente. Di dichiararla con gli stru-

menti che possiede e nella misura
del possesso cosciente.

E gli strumenti di Mastrangelo
rendono evidenti, a sostegno della
materia trattata  con doloroso
assillo, doti di “leggerezza” e di
“cristallinità” linguistica nella con-
fezione delle immagini (effetto
combinato di realismo e liricità),
raramente espresse nel panorama
dialettale contemporaneo. Un dif-
fuso senso “religioso” (di laica reli-
gione) attraversa la raccolta, c’è
perfino qualcosa di mistico nella
accettazione definitiva delle stim-
mate che la realtà imperscruta-
bile sembra incidere nelle carni
della poesia.
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Stùtate rint’ô pietto

Stùtate rint’ô pietto, voglia ’e fuje,
’o tiempo ’e parte ancora
pe’ tte nun è venuto,
tiene frenato stu gulìo r’ immenso,
’e ì luntano sta smania sunnante,
è  ’o mumento ’e restà, 
’e suffrì cu l’ate,
’e stenne ’e mmane aperte verso ’o chianto.

’E scarfà ’a notte c’ ’o ppane r’ ’e vase,
’e cercà sguarde, ’e raccoglie parole.
Stùtate pe’ sta vota, voglia ’e fuje,
chiure ’e scelle, è pe’ n’atu juorno ’o volo.

SPEGNITI DENTRO AL PETTO – Spegniti dentro al petto, voglia di fuggire, / il
tempo di partire ancora / per te non è venuto, / tieni frenata la fame d’im-
menso, / di andar lontano la smania sognante, / è il momento di restare, / di
soffrire con gli altri, / di stendere le mani aperte verso il pianto. // Di scal-
dare la notte col pane dei baci, / di cercare sguardi, di raccogliere parole. /
Spegniti per questa volta, voglia di fuggire, / chiudi le ali, è per un altro giorno
il volo.

       



Luna, meraglia ’e nu metallo raro

Luna, meraglia ’e nu metallo raro,
ra ’e desiderie nuoste cesellato,
ca pènne e maleziosa s’arrepara
mmiez’ ê mmenne r’ ’a sera prufumata.

Luna, ostia immensa sacra ’e luce chiara,
ca mane ’e cielo tèneno aïzàta,
pe’ dà sulennità com’ ’e n’altare
a ’e ttristezze r’ ’a notte addenucchiata.

LUNA, MEDAGLIA D’UN METALLO RARO – Luna, medaglia d’un metallo raro,
/ dai nostri desideri cesellato, / che pende e maliziosa si ripara / fra i seni
della sera profumata. // Luna, ostia immensa, sacra di luce chiara, / che mani
di cielo tengono elevata, / per dar solennità come d’altare / alle tristezze della
notte inginocchiata.

Umane, simmo umane

Umane, simmo umane,
nun tenimmo nisciuna cumpletezza,
nisciuna luce angelica ce avvampa,
rint’ ê spìrete nuoste
ce stanno macchie e purtuse vacante
e àngole addó fredde s’atturcigliano
r’ ’a mmiria e ’a raggia ’e vvìpere strisciante.

Simmo femmene e uommene criate
ra nu Dio ca ce ha fatto venì a ’o munno
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senza ce rà cunforto ’e perfezzione,
pure si ce vuleva uguale a isso,
a sumiglianza soja,
come se rice spisso.

Cavalle ca frustate a stiento tirano
’o traìno ’e l’esiste,
ca mmiez’ ê pprete trabbalante arranca
e ncoppa ce carriammo cuorpe e àneme,
sciato celeste sciuoto rint’ â zanca,
mettennoce a guardà, sperute ’e saglie,
ogni tanto l’altezze
immense ’e cielo e ’i specchie antiche

[’e luna,
pure si ’e scelle noste
songo sulo streppune.

UMANI, SIAMO UMANI – Umani, siamo umani, / non
abbiamo nessuna completezza, / nessuna luce ange-
lica ci avvampa, / negli spiriti nostri / ci sono mac-
chie e buchi vuoti / e angoli dove fredde si attorci-
gliano / dell’invidia e della rabbia le vipere striscianti.
// Siamo donne e uomini creati / da un Dio che ci
ha fatto venire al mondo / senza darci conforto di
perfezione, / anche se ci voleva uguali a lui, / a somi-
glianza sua, / come si dice spesso. // Cavalli che fru-
stati a stento tirano / il carro dell’esistere, / che sulle
pietre traballante arranca, / e sopra ci portiamo corpi
e anime, / fiato celeste sciolto dentro al fango, / met-
tendoci a guardare, avidi di salire, / ogni tanto le
altezze / immense di cielo e gli specchi antichi di luna,
/ anche se le nostre ali / sono solo moncherini.

Cielo muto e luntano

Cielo muto e luntano, cielo mio,
mentre tu ’e me nun te ne sì addunato,
io pe’ tte aggio fatto na pazzia:
aggio campato.

CIELO MUTO E LONTANO – Cielo muto e lontano, cielo mio, / mentre tu di
me non ti sei accorto, / io per te ho fatto una pazzia: / ho vissuto.
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MARIO MASTRANGELO è
nato a Salerno nel 1946.
Ha pubblicato sei raccolte
di poesie in dialetto campa-
no: ’E penziere r’ ’a notte (I
pensieri della notte), 1992;
’E terature r’ ’a mente (I cas-
setti della mente), 1994; ’E
ttégole r’ ’o core (Le tegole
del cuore), 1997; ’O ccutto-
ne cu ’a vocca (Il cotone con
la bocca), 2000; Addò ’e
lume e ’i silenzie (Dove i
lumi e i silenzi), 2004; Si pe’
piacere appena appena
parle (Se per piacere appe-
na appena parli), 2007. 

                   



Antonio Garcìa De Dionisio 
e Josè Luis Martìnes Valero 
tradotti da Emilio Coco

ANTONIO GARCÌA DE DIONISIO è nato in Spagna, a Manzanares (Ciudad Real),
nel 1942. Dopo un lungo periodo dedicato alla musica, negli anni ’70 fonda
insieme ad alcuni amici il gruppo letterario “Azuer”. A partire da allora inco-
mincia a interessarsi alla scrittura e, in particolare, alla poesia. Ha pubblicato:
Poemas intransferibles (1997), Los dioses reencontrados (2001), Las esferas
muertas (2003), Poemas para una voz sin nombre (2005), Donde nacen las tor-
mentas (2006), Obsidiana (2007) e Incendio sin cenizas (2008). Dirige la rivista
Calicanto.

Libero come la libertà della parola rinchiusa nel carcere 
[di un sonetto

Libero dietro il vento perché il vento non mi porti 
[al margine della strada

Libero nella solitudine del solitario lontano 
[da quanti abbracciano e ridono

Di quelli che offrono favori in cambio di favori
Di quelli che scrivono solo ciò che al mondo piace
Di tutto ciò che scorre verso il basso nel pendio
Verso la fine di tutto
Come scrittura rotta in sere di presagi
Libero senza neanche pensare a quella libertà 

[che l’uomo crede di possedere dietro 
Gli specchi che la nascondono
Libero sfiorando il margine della certezza perché 

[nessuno sospetti che sono libero

E scendi con la busta dell’immondizia nella piazzetta spaziosa…
E riguardi la strada con gli occhi stanchi di vedere la televisione…
E cerchi un sospiro per sfiorare la notte…
E scopri che sei l’annullamento del mito
Assurdo tra l’assurdo della strada vuota
Ti ripieghi dentro il tuo fedele guscio
Morendo tra le morti
Ti impiccolisci tanto che raggrinzi la tua figura tra morbidi cuscini
E cerchi un riso carico di trionfi 

[che la notte si rifiuta di regalarti sola
E ti ascolti sapendo che le parole 

[spuntano dalle tue labbra assetate
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E sei dubbio nel dubbio che ti percorre il corpo
Come un brivido che graffi la notte con il suo coltello cieco
E ti lasci ferito mentre la gente passa
Fuori vaghe orme ricordano la distanza che ci salva dalla paura
Sporco come la notte il contenitore apre la sua bocca sdentata
E inghiotte ciò che siamo come un dio pestilente

La pietra angolare
La dura pietra angolare che avalla tutto ciò che siamo
Il fossile sforzo dei giorni nel suo abisso profondo
Lontano e vicino come il silenzio dell’udito che non ascolta
Lo sguardo verso terra perché nella terra siamo
Stiamo sulla terra come la pietra e il fiore
Siamo fiore di un giardino che i nostri occhi non vedono
E credono di sapersi al di là dello sguardo
Quando lo sguardo ascolta emisferi di parole
Che la gente pronuncia per essere creduta
Quella gente che è pezzi di una parete senza limiti
Che ci cinge e ci abbraccia e insieme ci separa
La pietra angolare
E il mistero dell’udito
Cercando di sorprendere la leggerezza 

[del cuore che ci racchiude
Cercando di sovrapporsi al rumore che ci scopre
Quelle morti che si annunciano dietro i vetri

JOSÈ LUIS MARTÌNEZ VALERO è nato ad Águilas (città della Spagna orientale)
nel 1941, insegna lingua e letteratura spagnola. Ha pubblicato: Poemas (1982),
La puerta falsa (2002), La espalda del fotógrafo (2003) e Plaza de Belluga (2008)
da cui sono tratte le poesie che qui si traducono. Dirige le riviste Pasos de Car-
tagena e Veinte más Treinta dell’Associazione Universitaria Rector Sabater. È
acquafortista.

C’è un vuoto nella piazza,
all’improvviso tutti lo hanno visto
e corrono spaventati.
Sarà che sta per nascere?
Si ostinano e aspettano,
può darsi questa notte o anche domani,
ma non arriva.
Poi si calmano
e subentrano campane

                    



che accompagnano la lunga siesta,
e vengono i giorni tranquilli
con la loro ombra lunga.

Lei aveva labbra
come ali di farfalla
e mani dolci.
Il suo corpo, un’onda stanca
sotto il sole raggiante,
i suoi occhi, miele appena tagliato.
Un giorno smisi di vederla oscura
e si fece luce.
La incontrai tra le ore
che coincidevano in questa piazza.

Si fermano,
la piazza li trasforma in altri
che, sorpresi o curiosi,
contemplano quei muri che la cingono:
il tempo sulle pietre posato.
Ecco la storia:
non si conoscono i protagonisti,
solo un qualcosa come ombra resta
ed offre compagnia a colui che passa.
Poi, quando pensa al passato,
scopre che non è stato solo,
che, come nelle vecchie fotografie,
gli era familiare qualche volto,
che quel paesaggio, anche se più non c’è,
perdura nel suo interno,
perché di tutti, è questa la sua memoria.

La pioggia cambia colore alla piazza,
più pallida la luce si fa gialla,
mentre la sabbia delle sue pietre
ricorda quando fu fiume,
sempre verso il mare scorrendo.

Quando succede il grido
che come polvere si estende,
è il grido di tutti contro tutto,
è il grido della fame di pane
o sete di giustizia.
È il grido dei disperati
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che porta verso il nulla;
perché quando si spegne
non è che cenere
sparsa dal vento,
e alla fine si ricorda
come quell’incendio
che distrusse i monti,
o l’inondazione che abbatté le case
e annegò la sua gente.
Come un evento naturale si dimentica
quella catastrofe che portò il tempo.

Anche se questa piazza è stata un cimitero,
quelli che vi accorrono,
non vengono a vedere tombe:
qui giace, qui riposa,
perché niente è fermo.
Questo luogo non è un labirinto
che ricordi antiche strade,
come quei sentieri tra mausolei
che il paese dedica ai suoi antenati.
La piazza si offre aperta
a passi sempre nuovi,
riva che l’acqua smuove.

Siccome qui non piove mai,
i giorni senza luce sono più tristi,
e la malinconia, cieca chiocciola,
s’installa nello sguardo;
non ricorda l’azzurro del cielo,
né il fulgore dei fiori,
tutto si spegne nel grigio,
e la finestra dà sull’interno
di ore che passano vuote.
Siccome qui non piove mai,
non aspettiamo la pioggia
e la casa si fa buia compagnia,
estranea non conosce quanti l’abitano,
perduti in un labirinto di oggetti
che prima la luce ordinava.
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PATRIZIA DE RACHEWILTZ

Patrizia de Rachewiltz ha scritto e tradotto libri per l’in-
fanzia tra i quali I Canti del Pavone (Paulist Press); ha tra-
dotto in italiano: Il Vento nei Salici di Kenneth Grahame; Il
Signor Vento e la Signora Pioggia di Paul de Musset (Edizioni
C’era Una Volta); Favole di E. E. Cummings (Edizioni Shei-
willer); Pierando, odissea di un poeta sulle orme di Piero della
Francesca di Soichi Feruta (Greco & Greco Editori); Eros
Psiche di Michael Lekakis (Raffaellli Editore). Le sue poesie
riflettono le montagne del Tirolo dove è cresciuta.

My Taishan è la sua opera prima di poesia. Scritta in inglese
ed in italiano, è apparsa presso l’Editore Raffaelli di Rimini
nel 2007.

my Taishan*

Obtuse I may call myself, a goat perched
on a high rock.
Little bushy greens to survive glacier winds.

Masses of clouds driven in, a place of force.
Winged leaps,
black stones holding vigil, unconsumed.

Into the deep-gorged chasm a waiting sound.
I feel the knife of worship stab my tongue,
passion still-born.

The abyss plummets upwards, shifting rocks.
You stalked me but I drew back
in the cold mist.

I caught your scent way ahead of you.
The tight snobbery between us,
like pegs too deep to uproot.

Cold grit underfoot, the way upward infinite.
A space we are given, a luminosity
at the end of the tunnel, they say.

A kinder green.
Baa, baa… Let me go gracefully
on paths, perfumed, of wilderness.
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mio Taishan

Ottusa potrei chiamarmi, una capra
ritta su un’alta roccia.
Piccoli cespugli resistono a gelidi venti.

Nuvole accatastate, un luogo di forza.
Balzi alati,
pietre nere che vegliano inconsunte.

Nella profonda gola un suono attende.
Tradita, il coltello sulla lingua,
da una passione nata per morire.

L’abisso si lancia verso l’alto, smuovendo
pietre. Mi inseguisti
ma io sparii nella nebbia fitta.

Ti ho fiutato prima che tu mi vedessi.
Un vuoto senza fine ci lega,
come appigli nella roccia, non possiamo

sradicarlo. Arenaria fredda sotto i piedi,
tante le salite. Uno spazio c’è dato
una luce, dicono, al di là del buio.

Un verde più mite.
Bee, bee… lasciatemi andare con grazia
sui profumati e selvaggi sentieri.

*Il monte Taishan è una montagna sacra in Cina. 7000 gradini di pietra s’in-
nalzano su per il pendio, luogo sacro di offerte e meditazione degli imperatori
della dinastia Zhou, 1000 anni prima del cristianesimo.
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Dalla prefazione di Gianfranco Lauretano:

…La narratività tipica della poesia anglosassone si incontra con la liricità
e il frammento della recente tradizione italiana, dando vita a testi sì lunghi
ma anche dalla sintassi breve, spezzata e precisa; il ritmo largo e calmo del
settentrione combacia con il vigore ma anche con la nostalgia del mezzogiorno,
soprattutto nella evocazione del ricordo delle persone care, nella riflessione
sulla loro esistenza e sulla loro assenza, come dimostra la bella poesia dedi-
cata al ritorno in Italia di Ezra Pound (“estate 1958”). Ma è soprattutto intorno
alla riflessione sulla bellezza che la fusione dei caratteri da cui viene questa
opera produce esiti di particolare efficacia …

       



summer 1958
(E.P. returns to Italy)

I was eight and he was coming.
A giant with large wings.
My plaits felt tight as ropes
hauling a ship into a safe harbor.
Freedom, a tough lady to please.
Worlds beyond mine, a name.
So huge, on the way down, we met
half way where it was steepest.
Passed the rose-bush and the cross
where I knelt and made the sign.
He walked in front it seemed to me
he was bouncing.
The mountains were closing in,
my heart stuck in my ribs.
How to kiss him, so tall, so steep,
so out of proportion. Yet somehow
I wish to remember his hand
on my cheek, the smile from above.
In retrospect all fear mellows.
I did not know then that even giants
have fears and suffer if put in a cage
like a beast.
Words sprung from there made eternal
as Brancusi’s bird. Levitated and bent
as hot iron. A life of it.
When the sky grew dark he brought us
together like monks after a happy repast
and mesmerized us with his voice.
Spirals and depths and something
so sad.
He was old and tired as we stood together
on the Canale where the gondolas rocked.
Silence,
the ultimate cry for mercy.
If then I did not take his hand in mine
I close my eyes and know where there is
PARADISO.
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estate 1958
(E.P. ritorna in Italia)

Avevo otto anni e mi veniva incontro.
Un gigante dalle ali grandi.
Le mie trecce strette come corde
che tirano una nave in un porto sicuro.
Libertà, dama difficile da contentare.
Un mondo al di là del mio, un nome.
Così ampio, nella discesa, ci incontrammo
a mezza via dove la stradina era più ripida.
Passato il cespuglio di rose e la croce
dove in ginocchio mi facevo il segno.
Camminava davanti come a passi
di danza.
I monti a paravento,
il cuore in gola.
Come baciarlo, così alto, così ripido,
così sconfinato.
Voglio ricordare quella mano 
sul mio viso, il sorriso dall’alto.
Col passare, ogni paura si addolcisce.
Ignoravo che perfino un gigante
sa cos’è la paura e soffre se messo in gabbia
come una bestia.
Parole nacquero da lì per farsi eterne
come l’uccello di Brancusi. Levigate e duttili
come ferro rovente. Dando una vita.
Nel tardo pomeriggio ci radunava
come monaci dopo un lieto pasto
e ci incantava con la sua voce.
Spirali e abissi e un qualcosa quasi
triste.
Era vecchio e stanco quando insieme
andavamo al canale a veder le gondole cullarsi.
Silenzio,
ultimo grido di grazia.
Se allora non presi la sua mano nella mia
chiudo gli occhi e so dov’è
PARADISO.
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MARCO GAL 

Ivernë
Su le vèiro de l’iveur la via dëgotte
avouë la fëvra de l’attendre,
ménque eun sent que monte ci fret a traver
la groussa blesseura verdatra di crépuscùlo
et todzor pi eun seurvèille d’euna becca
a l’atra di solei la courba oblequa.
Deun la campagne meutta adon dze tsertso
de couegne a l’acchon sottréte
i fon de tsemeun de teppe aride,
de santuéro eunterdi, de por eunseveli de silance.
Deun l’er que poueun, pe survìvre
baste eun corbé vën-i a bartavallë
avouë l’espace vaco.

SVERNARE – Sui vetri dell’inverno la vita gocciola / con la
febbre dell’attesa, / mentre si sente che sale quel freddo
attraverso / la grande ferita verdastra del crepuscolo / e
sempre più si scruta da una vetta / all’altra del sole la curva
obliqua. / Nella muta campagna cerco allora / angoli all’a-
zione contesi / in fondo a stradine di zolle brulle, / san-
tuari proibiti, porti sepolti di silenzio. / Nell’aria che punge,
per sopravvivere / è sufficiente un corvo venuto a conver-
sare / con il vuoto spazio.

Jeu
Dz’abito la sentetou di sondzo,
l’ëve profonda de l’eunquiétùide,
lo clavië di ven.
Jeu di ten nové,
vouéle confle su l’orizon,
vo porrèi pa conteni voutra lemiëye.

OCCHI – Abito la santità del sogno, / l’acqua profonda del-
l’inquietudine, / la tastiera del vento. / Occhi del tempo
nuovo, / vele gonfie sull’orizzonte, / non potrete contenere
la vostra luce.

La viëille mèison
Mèison de blan silance
assiégéye di fremiolë di greillon
et di récitë di ru l’ëtsaaten a vën-i,
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dèrë tsatë et sepeulcro
d’afféichon et de tsan de mor;
mèison pleigna d’eunfance,
mèison di coeur secret et dolen,
pë de bouye et coqueille
que te vequèi et te lliouì di noutre moman,
présenta comme euna memouéye,
santuéro de relijon,
mèison que te queurrie avouë ton silance
et avouë ton parfeun,
noutro fruit et noutra fleur;
t’a crèisu-no alentor
et dedeun comme euna perla,
noutra secréchon et noutro seumbole,
noutra pë de bouque, de berrio et de tza.

LA VECCHIA CASA – Casa di silenzio bianco / assediata dallo stormire dei
grilli / e dal recitare del ruscello l’estate ventura, / ultimo castello e sepolcro
/ di affetti e di canti di morte; / casa piena d’infanzia, / casa dal cuore segreto
e dolente, / pelle di serpente e conchiglia / che vivi e riluci dei nostri momenti,
/ presente come una memoria, / santuario di religione, / casa che gridi con
il tuo silenzio / e con il tuo profumo, / frutto nostro e nostro fiore; / ci sei cre-
sciuta intorno / e dentro come una perla, / secrezione nostra e simbolo nostro,
/ nostra pelle di legno, di pietra e di calce.

FRANCESCO GRANATIERO

Cólepa andecòrie
Chi ce angrambe a i zangune,
a i scurpicce u fenarie,
u fume léve l’arie:
jùcchie e ccóre chenzume.

Tapunére-aucìdde de fùche
hanne allambéte
ndrubbechéte la péce
nd’u córe de Nuuijòrche.

Chi ce nzòure p’ la mòrte
ce pigghie a ssecherdune,
ce skande, ce schemmògghie…
ce scètte, vrevegnòuse, l’àneme
nd’u stìrche de na cólepa andecòrie…

Nuuijòrche appezzute
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l’ùcchie lu munne attasséte.
Na mètre de nnògghie ha ffetéte
palumme e ssìrpe.
Ce stute e nne nge stute
mméne la statue u fùche de la fracchie.

Attàneme a i mmappine
nu tezzòune nd’i camine
li facèive lu sfùmeche.
A i malevìrme Criste
manghe Jisse li dé lume.

Nesciune li scafòrchie,
i surge ammurtaléte.
Nesciune li pòrte – o póte –
la fracchie nd’i pannune.

COLPA ANTICA – Chi si appiglia agli spuntoni, / ai brandelli del finale, / il
fumo toglie l’aria: / occhi e cuore consuma. // Talpe-uccelli di fuoco / hanno
divorato / sepolto la pace / nel cuore di New York. // Chi sposa la morte / ci
prende di sorpresa, / ci scuote, ci spiazza… / ci getta, vergognosa, l’anima /
nell’immondezzaio di una colpa antica… // New York aguzza / gli occhi del
mondo sbigottiti. / Un utero di doglie ha partorito / colombe e serpi. / Si spegne
e non si spegne / in mano alla statua il fuoco della fiaccola. // Mio padre ai
ratti / un tizzo nei cunicoli / faceva il suffumigio. / Ai malvagi Cristo / neanche
Lui dà lume. // Nessuno li stana, / i sorci mortificati. / Nessuno porta loro –
o può – / la fiaccola nelle caverne.

Veddecòuse
M’ajìpre repetòrie
de sùnne, verevune
de murèisce andecòrie,
rupulìsce vaddune

d’acqua chiére o de mòrie,
de spéte stìdde lune,
sderrupe rumetòrie
de chiande spatrijune,

oh, vedìdde arravùgghie,
veddecòuse, cherdòune
sdravùgghie, de veddiche,

tèrra mèi, mètra andìche,
me chemmùgghie ceppòune,
mbòrme gghiatte me spùgghie.

VITALBA – Mi apri strapiombi / di sogni, gorghi / di ombre primordiali, / tra-
volgi torrenti // d’acqua chiara o di morchia, / di spade stelle lune, / dirupi
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eremi / di pianti sperduti, // oh, budella ravvolgi, / vitalba, cordone / svolgi,
d’ombelico, // terra mia, utero antico, / mi ricopri ceppo, / come guaìto mi
spogli.

Cùrpe
Cùrpe d’aulive apìrte,
medóddere squartéte,
vrazze de stradzie adìrte
pe ddétere senghéte

e stòrte, ndurcegghiéte
e ss’àneme ndesìrte,
ch’i pòzza sté cujéte,
necchiù spìrte e ddemìrte,

che pòzz’acchié reggitte
nd’i ffrite vòstre andiche,
che pòzz’acchié na vòuce,

nu frìzzeche, nu ccitte – 
pezzuche, piche o cròuce
ch’arrive allu ueddiche.

TRONCHI – Tronchi d’ulivo aperti, / midolla squarciate, / braccia di strazio
aderte / con dita segnate // e storte, aggrovigliate / quest’anima deserta, /
ch’io possa stare quieto, / non più randagio e oppresso, // che possa trovar
ricetto / nelle ferite vostre antiche, / che possa trovare una voce, // un sus-
surro, un silenzio – / piantatoio, piccone o croce / che arrivi all’ombelico.

La cruuèdde
La cruuèdde de vinghie
lùnghe de veddecòuse
mó chièine d’óve bbianghe
o ròuse, mó de fiche
mènele e ate còuse,
nn’éve assé c’è sfegghiéte,
e cce fé pagghie e ddòppe
tèrre, tèrra sfegghiòuse,
ói sore, óu fé la róse, 
– ca rosa rosae rosae
rosam rosa Rosanne
repudde tutte l’anne – 
óu allasse lu lèbbre
la mègghia caccialèbbre.
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IL CORBELLO – Il corbello
di vimini / lunghi di vitalba
/ ora pieno di uova bianche
/ o rosa, ora di fichi / man-
dorle e altre cose, / or non
è molto si è sfilacciato, / e
si fa paglia e dopo / terra,
terra che si sfalda, / o
sorella, dove cresce la rosa,
/ – ché rosa rosae rosae /
rosam rosa Rosanna /
declino tutto l’anno – /
dove lascia la lepre / la
meglio caccialepre.

             



ALESSANDRO CARANDENTE

Fermo sulla cima d’un verso
guarda giù nel precipizio
scrutando l’ombra in uscita
(matrice d’immagini sbalzate)
ramifica nel silenzio
prende corpo, al buio si autoscura;

alla stessa distanza s’alza
un verso pieno di silenzio
correlato di ridicolo
si sgretola il congratulo
il baratro bara il profilo s’intrica

un verso carico di paura si solleva
sazio d’infiniti inizi s’alza
s’incupia il sorriso intravistato
s’arcadia in lingua tumefatta e sbotta

il verso gli si rizza in entusiasmo
il senso piegatizio saltella e zimbella
imbruna rimbrotta e a scatti prende il trotto

infraudolendo fa ritorno a malìe mentali
a pifferi spifferi profferti incerti
a tribolati lati della tribù latente
a tramonti contratti in luce di civetta

il verso veloce in freccia punta
infraudolendo l’aria e il resto pure
va per un pezzo di sé lussuriando
dentro il niente di ogni istante.

*
oh ninfa defunta che in alito ninfale
a me vieni in confidenze minime
e insorgi in lusso in assalto lussurioso
illinguata  immilli eloquio e incanto 
in insorgenze d’improvviso motto
nuda fragranza, pregnanza e doglianza
tutto il paesaggio fa appello allo sguardo
la degradata pace la decomposta quiete
il follicolo curvo del tuo fiato alla deriva
erba felice e nostrità nella squarciata gola
paradisi, paradossi, verde difesa in sorte
germoglio d’alba e profili d’acqua
(preludio informe di fangoso oblìo)
latenza prima d’approdare a nascenza 
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superstiti d’un balzo vocativo implorano 
mani che salvino ogni cosa dall’iniquo.

*
partiva in incipienza 
alterava la capienza 
cacciatore d’evenienza 
poi perdeva la pazienza.

*
fra trulli e citrulli 
ad Alberobello 
spuntò il solito Tibullo 
che per gioco e per trastullo 
recitò versi fasulli

all’abbacchio 
fece capolicchio dallo specchio 
col ridacchio nell’occhio 
acchiappò un emistichio 
a forma di pistacchio

*
in preda al panico 
afferra un panino 
e, famelica, da arpia 
ne divora l’utopia.

*
una filastrocca si guarda 
si ascolta e non si tocca 
cadde a terra una volta 
nell’impatto ruppe le acque 
si sciolse in filastrocchia.

*
filastrocchia appena nata
filastrocchia di fine giornata 
divulgo la storia di un hidaldo 
che di volgare non ha proprio nulla 
certo beve e non lavora mai 
di notte dorme steso su un divano 
ma è un divo che non vola invano; 
saliva a strocca su verso la rocca
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cui sono tratte le poesie qui pro-
poste.

                             



filava a strocca e cadde dalla rocca
col ridacchio nell’occhio 
col radicchio sul cocchio 
accorsero in crocchio in crocicchio 
attraverso le valli di Comacchio 
tanti sciocchi con camion e rimorchio 
per acchiapparlo e sputacchiargli l’occhio.

*
un bonzo andava a zonzo 
sognando il gorgonzola 
incontrò un popolo di vermi 
ma troppo solo troppo inerme 
non reagì non diede battaglia 
proseguì dritto per Battipaglia

*
gioca a lotto il tracagnotto 
mette il resto nel panciotto 
e i pierini in motorino 
fanno ressa coi vicini.

*
il luppolo strappola
lappa lappa stroppola
sul ceppo spappola 
di troppo il poppolo

DOMENICO CARA

Tra fatue assenze
Con fatue assenze il giorno è più felice (o s’infrange) 
se scopri da qualche parte parossismi, cicatrici, 
e la lettura è una narratio di successioni scabre 
nella stanza sicura, e dinanzi ai bianchi ricami 
del mandorlo, diventato pittura instabile, accorto flusso 
del tenue fiore che cade e fa crescere trame di libertà, 
la moltitudine di ciò che matura, svelto velluto 
che s’insinua, là dove i bambini non smettono più 
di affidarsi alle ansie familiari, ricostruendo 
– sospesa sui giornali – la primavera di perla…
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Nel nome del Padre
Come salpare con uno scarno guscio? 
Tra quali falde dire le tempeste 
d’una stagione di evidenze un po’ 
azzurre, un po’ intorno a uccelli morti?

Dio, quanto tutto è nebbia e la neve (finto 
zucchero non ha poi tanta luce nell’asfissia!

L’anima attende un alito innocente 
dagli asfodeli implosi, per spostarsi 
nel mare di un Tuo sorriso, accanto 
al suo deserto, e forse non ha deciso 
di misurare l’attesa con calendari 
iridati, numero dopo numero costruire 
l’Ovunque in cui immergersi, gonfiare 
fra le indulgenze il Tutto, che le tocca, 
nel Nome del Padre, alle cui ambre si offre!

I profumi del giardino
Bambini ovunque cercano chimere, altri conforti, 
forse artifici complici, stati celati o spenti, anticipate 
curiosità da riscoprire nella fondazione di favole,
o inventarsi delittuosi per gioco, in effetti inerti
imitando la tv, e sperimentando dove stia la fata
reale delle innocenti passioni, per raccontarsi
tra i profumi del giardino, sfide, bugie coraggiose,
mettere il corpo a fianco a ciò che somiglia a sogni,
ad eroi categorici dei fumetti, in false testimonianze,
tra selve di arabeschi, ingenue supposizioni, risse di carta

Temperatura dell’ansia
Sormontato da un discreto giro di parole,
il discorso resta logoro comunque, tra i denti
e la gola; le immagini ruggiscono umide e quasi
disarmate nella temperatura dell’ansia, già
nel fraintendimento sono certe le lotte,
l’improprio ha tensioni smunte, le duali
catastrofi del battibecco sono spoglie di tracce
ed elementi d’urto; la disperazione è vulnerabile
quanto un destino medio, quando qualcuno dissente
dalle questioni che non guariscono tremori,
lesivi intenti di precisione morale e la sofferenza
mostra condizioni più dure a chi si priva d’aria
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Il microcosmo nella poesia
di Vittorio Monaco

Torna a mente il rilievo di Hugo Frie-
drich, fine interprete della lirica moderna,
là dove riferiva sulla considerazione in
cui, sul finire dell’Ottocento, i poeti
europei maggiormente innovatori tene-
vano la poesia come “l’unico luogo in cui
l’anima che si estranea a se stessa può
ancora poetare e sfuggire alla trivialità
del «progresso»” e le metropoli come agglo-
merati “senza verde, con la loro bruttezza,
il loro asfalto, la loro illuminazione arti-
ficiale... le loro colpe, la loro solitudine
nel brulicare degli uomini...”. Si trattava,
però, di un atteggiamento ambiguo, di
volta in volta pencolante tra un’assun-
zione, più o meno strumentale, del
moderno e dell’artificiale, da una parte,
e il suo disperato rifiuto, dall’altra. Ma,
paradossalmente,  in entrambi i casi la
tendenza - che poi si è protratta fino ai
nostri giorni - è stata quella di scomporre
gli elementi del reale per poi riassemblarli
secondo una diversa ontologia, nel cui
soprammondo si appagasse l’ansia esi-
stenziale dell’atto creativo. 

Col passare del tempo, specialmente da
parte di poeti non eccelsi, si è fatto un
abuso estremo di tale tecnica, fino all’as-
soluto nonsenso, in cui ogni coinvolgi-
mento estetico-emozionale viene bandito.
Ma per questa via, ovviamente, si giunge
alla distruzione del sistema: la poesia
annulla se stessa, come del resto annota
lo stesso Friedrich: “È singolare che
questo processo si ripeta più volte nella
poesia del XX secolo. Esso deve quindi
corrispondere a una profonda tendenza
della modernità”.

Si è molto discusso del rapporto tra
poesia in lingua e poesia in dialetto, sugli
ambiti di quest’ultima e sulla neodialet-
talità. Ma pare plausibile ormai la tesi di
Franco Brevini sull’insufficienza inter-
pretativa dello schema pasoliniano, dal

momento che gli ultimi decenni hanno
sbiadito l’immagine di un Novecento tutto
sbilanciato sul versante lirico e postsim-
bolistico. In particolare, sempre più si
prendono le distanze dalla linea che obli-
tera il nesso tra il dialetto e i suoi refe-
renti territoriali e sociali.

In Abruzzo, e in particolare nell’area
peligna, si è avuto il fenomeno di eccel-
lenti poeti che si sono rivolti allo studio
del territorio nei suoi aspetti artistici,
archeologici, storici, linguistici e demolo-
gici, spesso compensando assenze o
ritardi della cultura “ufficiale”: lavori gene-
ralmente condotti con metodo scientifico
e nient’affatto imputabili di “localismo”,
ma estremamente meritori perché da più
parti nel mondo ci si preoccupa di salvare
quanto più è possibile pezzi di civiltà che
stanno franando sotto i colpi di un glo-
balismo selvaggio, di un consumismo sfre-
nato e di una dissennata politica delle
comunicazioni di massa. Di quegli studi,
peraltro, non è difficile scoprire il sup-
porto ideale da cui, poi, si eleva l’ispira-
zione poetica.

Uno di questi poeti è Vittorio Monaco1

di Pettorano sul Gizio, in provincia del-
l’Aquila. Il suo dettato, spersonalizzato ed
attonitamente inibito, fa balzare icasti-
camente sulla pagina tutta la desolazione
del suo borgo natio, flagellato dall’emi-
grazione ancor prima dell’unificazione ita-
liana, quando i suoi abitanti per un tozzo
di pane si recavano a far legna e carboni
nello Stato Pontificio e poi, dall’ultimo
trentennio dell’Ottocento in avanti, a più
riprese, furono spinti a calarsi nelle buie
miniere del nostro continente o a varcare
gli oceani per andare incontro spesso ad
amare delusioni ed, ancor più spesso, a
roventi umiliazioni. La sua pagina può
fare a meno degli straniamenti e delle sofi-
sticate frantumazioni della realtà perché
il suo paesaggio esistenziale è già deva-
stato dal mistero del silenzio e dell’ab-
bandono, dove il vento si aggira spettrale
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tra i vicoli deserti e la neve scende svo-
gliata e inutile su di un mondo stravolto
e smemorato.

M’hajje ammattute2

M’hajje ammattute a scègne’ p’ecc’abballe
e me s’é fatta ’nnènze l’ièrva santa.
S’allonga che’ le ràdeche a iù stàntare
de case sfònne, strèlle e vècchje stalle.

Recaccia ’m mièzze au stièrre e ’n cima ai
[pénge,

s’arrénga ’m baccia au ’ntònache cascate...
Adònda tanta gente ci-ha campate, 
c’é nata e ce s’é mòrta, mo’ u scarpénge

ce véne a fà la tana - e de jennare
la jatta a nòtte tarda se lamènta.
Pe’ le fenestre c’èntra e c’èsce u viènte,
la luna ce s’affaccia e le reschiara.

Come si vede, qui il surreale è nelle
cose, non occorre andare a scovarlo nelle
più lambiccate elucubrazioni.

Ma quasi a compensare lo sconvolgi-
mento materiale del suo paese, l’estro
lirico di Monaco si articola nelle forme
chiuse della tradizione ed il pensiero
fluisce sintatticamente ordinato, mentre
una musica solenne avvolge le sue com-
posizioni: una melopea tanto più triste,
quanto più spersonalizzata. Un risultato,
dunque, d’inusitata e seducente moder-
nità, del tutto scevro da qualsiasi sentore
di  municipalismo, se è vero che il dolore
non è recintabile entro i confini di un
borgo ma si annida perennemente nel
cuore stesso della condizione umana. 

Nicola Fiorentino

1 È nato nel 1941. Ha insegnato italiano e
latino nei licei ed è stato preside di scuola
meda superiore. Si è interessato di cultura
popolare (Riti abruzzesi arcaici di Capodanno,
L’Aquila, 1992; Capetièmpe, capodanni arcaici
in area peligna, Sulmona, 2004. Delle sue
raccolte di versi ricorderemo Spècie de vièrne
(prefazione di Alfonso M. Di Nola, Roma,
1989); Paese d’òmbre (prefazione di Pietro

Civitareale, Sulmona, 1992); Le canzone d’iù
viente: Canzoniere del vento, 1997-1999 (pre-
fazione di Nicola Auciello, Lanciano, 1999);
la plaquette Vecchi versi (prefazione di Eide
Spedicato Iengo, Pettorano sul Gizio); Vie
della memoria, Edizioni Liberetà, Roma,
2006. Sulla sua poesia hanno scritto Otta-
viano Giannangeli, Vittoriano Esposito, Carlo
De Matteis, Nicola Fiorentino e altri.
2 Tratta da Vie della memoria, cit. Traduzione
dell’autore: Mi sono imbattuto (titolo). Mi è
capitato di (mi sono imbattuto a) scendere
qui a valle / e mi si è fatta innanzi l’erba-
santa. / Allunga le radici sulle soglie / di
case decrepite, strelle e vecchie stalle. //
Rispunta dallo sterro e in cima ai coppi, / si
arrampica sui muri scalcinati... / Dove tanta
gente ha campato, / c’è nata e c’è morta, ora
il pipistrello // viene a fare il suo nido - e di
gennaio / il gatto a notte tarda si lamenta.
/ Per le finestre entra ed esce il vento, / la
luna ci si affaccia e le rischiara. 

Sinfonia del crepuscolo
in Gabriele Ghiandoni

Scrive Francesco Piga nella approfon-
dita introduzione che il tema centrale di
Sinfonietta è “il preludio alla morte”. In
effetti più volte emerge in queste poesie
il senso della fine e della perdita e, in sot-
tofondo, dell’inutilità di tanti momenti ed
esperienze vissute. Per altri aspetti si
potrebbe forse parlare di una partitura
del crepuscolo ascoltata da chi sta scru-
tando una remota destinazione: “Al porto
i vecchi / guardano Auriga / i Carri inerti
(il tordo intona / la liturgia del tramonto)”.
Non tutto appare definitivamente con-
cluso: come la luce obliqua del tramonto
riesce ad illuminare certi scorci semina-
scosti e a delineare con le prime ombre
gli elementi di un paesaggio mutato in
spazio metafisico vuoto e silenzioso, così
le poesie di Ghiandoni restano saldamente
ancorate alla vita. E la delinano in modo
più nitido proprio attraverso i contrasti
che il buio imminente – a volte incom-
bente – traccia contro superstiti sprazzi
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di luce. C’è una luminosità tenace che
non rinuncia a mostrare quanto rimane
di un mondo personale e affettivo e sa
ritrovare le orme e i suoni lasciati da ciò
che è scomparso, simile alla musica di
suonatori che si allontanano lungo i vicoli
della città: “Corre veloce la banda drenta
el vìcul ch’en ariesc / luminoso, la scrit-
tura intrecciata sal son dle parol, / fram-
menti di conversazione / fogli di poesia
dalla tristezza / permanente – presagio
di morte – / il colore dla mùsiga”. 

La stessa tonalità emerge nei Due poe-
metti in lingua e dialetto – Le promeneur
sur l’eau e Cantata di fine estate – pub-
blicati in una minuscola ma deliziosa pla-
quette. Anche qui la natura è sfondo
mobile della vita che scorre, come l’acqua
dei fiumi e del mare; ambiente reale che
rapidamente scivola nell’irrealtà di
domande senza risposte (“Quanti c’né /
nascosti dietra le nùvul / sota l’argin del
fium?”) o di sensazioni intense che subito
si smarriscono: “In alto un uccello / vola
senza ali. // Corpi caldi / presi persi
all’improvviso / legati da un filo: / solo
voci”. 

In Sinfonietta, raccolta suddivisa in
quattro sezioni (Les beaux arts, La
memoria, Sinfonietta e Luoghi), mentre
fotografa l’istantaneità e la concretezza
del presente, Ghiandoni riesce a rianno-
dare i fili di tanti avvenimenti accaduti in
un temporalità estesa e comune, di cui
ogni individuo entra a far parte per un
briciolo di eternità. Una poesia che per-
corre spazi privati e luoghi di battaglie
storiche; che ascolta i rumori della quo-
tidianità ma pure i rombi di guerre dal-
l’altra parte dell’Adriatico; che percepisce
i cambiamenti di oggetti personali e del
territorio circostante; che si pone in rela-
zione con altre forme d’arte, quali la pit-
tura e, soprattutto, la musica di cui lo
stesso titolo lascia intendere l’importanza
che essa investe per il poeta. Ne è chiaro
esempio anche la poesia Ravenna Festival,
una manifestazione che diventa simbolo
del movimento babelico della vita umana:
“(le umide paludi della pineta: / lungo il
portocanale i pellegrini / raccolti sulla via

di Roma voci erranti / cantastorie gitani
trovatori…). // Terra di erranza irre-
quieta”. 

Insieme alla dolorosa percezione del
confine temporale dentro cui si è impri-
gionati e dell’affievolirsi della memoria, è
dunque una vita intensa quella che ci
viene incontro da questi testi, con una
ricchezza di esperienze immagini rifles-
sioni che contraddicono il vuoto e il
silenzio. O, meglio, dal vuoto e dal silenzio
che le circonda acquisiscono maggiore
nitidezza e spessore. E la mescolanza di
presenza e assenza è ben supportata dal
mescolarsi di lingua italiana e dialetto di
Fano, dall’uso di metriche diverse e di
prose poetiche, così che ciascun lin-
guaggio e forma incarna un limite e sug-
gerisce un’altra possibilità, come voci che
si ascoltano da lontano e un poco si fon-
dono. Tutto concorre a non lasciar dis-
perdere una realtà sempre sul punto di
inabissarsi: “Apar un inutile richiamo che
si intrufola a l’arvérsa / distant, sempre
più distant…”.

Nelvia Di Monte

Gabriele Ghiandoni, Sinfonietta, Prova d’Au-
tore, Catania 2006, pp. 80, Euro 10
Gabriele Ghiandoni, Due poemetti, Edizioni
Lacerqua / Libreria del Teatro, Fano 2007,
pp. 32, s.i.p.

Le Disperse di Achille Serrao
Questa plaquette minima di Achille

Serrao è solo un anticipo o assaggio d’una
raccolta più ampia a cui l’autore sta lavo-
rando. Definendola “minima”, non ci rife-
riamo solo al formato del volumetto – un
11x15 di una collanina preziosa curata
da Ettore Baraldi –, ma anche alla quan-
tità del contenuto: solo sette poesie,
accompagnate da vividi schizzi di Lia Cuc-
coni.

Ma se minima è la misura, non così la
qualità. Qui ritroviamo il Serrao della
migliore produzione in dialetto, fatta di
capacità fantastica in forma di metafora,
senso forte delle radici senza municipa-
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lismi né rimpianti queruli del tempo pas-
sato, possesso sicuro delle moderne tec-
niche e strategie di composizione, in cui
del resto Serrao aveva dato prova nella
sua scrittura creativa in italiano, come
ampiamente documentato nella collezione
di interventi critici, a cura di Cosma Siani,
Achille Serrao poeta e narratore pubbli-
cato a Roma dalle Edizioni Cofine di Vin-
cenzo Luciani nel 2004.

A voler notare differenze, del resto non
sostanziali, rispetto alla precedente pro-
duzione, qui si potrebbe rilevare una più
accentuata piega filosofica, quasi una ten-
sione al metafisico. Un esempio lo tro-
viamo nella conclusione della poesia “Na
jurnata ’e chelle” (“Una giornata di
quelle”), quando dice:

E i’ ca ll’anne m’ê strascino ’ncuòllo
tale e quale ’a cestùnia ’a casarella
va’ sapé si è na voce
addò ’a jurnata è na jurnata ’e chelle
o n’ata verità che s’annasconne 

(E io che gli
anni mi tra-
scino addosso
/ come una
tartaruga il
guscio / va a
capire se è
una voce /
mentre la
giornata è
una giornata
di quelle / o
un’altra verità
che si
nasconde).

Bene, se questo è solo l’assaggio non
possiamo che essere ansiosi di leggere la
nuova raccolta nel suo intero.

MariaAntonietta Di Sabato

Achille Serrao, Disperse, “I libri del Quar-
tino”, Albenga, 2008. 
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Vincenzo Luciani ha colpito ancora! A
brevissima distanza dalla pubblicazione
di Le parole recuperate. Poesia e dialetto
nei Monti Prenestini e Lepini (che a sua
volta seguiva La regione invisibile. Poesia
e dialetto nel Lazio. Tuscia meridionale e
Campagna romana nord-occidentale,
sempre per le sue cure, insieme con quelle
della mia brava allieva Silvia Graziotti),
ci offre il frutto di questa sua nuova fatica,
dedicato alla Valle dell’Aniene. Per un
“addetto ai lavori” verrebbe da dire “scu-
sate se è poco!”. Infatti, come ho avuto
modo di far osservare già da molto tempo
(cfr. almeno il mio studio Italienisch: Areal-
linguistik VII. Marche, Umbrien, Lazio, in
G. Holtus, M. Metzeltin, Ch. Schmitt
(Hrsgg) Lexikon der Romanistischen Lin-
guistik (LRL), vol. IV, Tübingen, Narr,
1988, pp. 606-42), siamo qui non solo nel
“cuore” del “Lazio dialettale”, ma anche
in una delle aree “di elezione” dei nostri
studi dialettologici (e non soltanto pro-
fessionali!). Già quasi ottanta anni fa, nel
1930, la Società Filologica Romana nella
benemerita collana dei Dialetti di Roma
e del Lazio aveva scelto la Valle dell’Aniene
quale area di avvio dell’indagine a tappeto
sui dialetti della regione (che poi pur-
troppo non avrebbe avuto séguito): è il
fondamentale volume di Merlo, Clemente,
La Dama di Guascogna e il Re di Cipro,
novella di Giovanni Boccaccio (Decam. I,
9), tradotta nei parlari del Lazio, I, Valle
dell’Aniene, trascrizioni fonetiche con
commento linguistico di Clemente Merlo,
con 36 traduzioni per ben 31 località:

Nel 1905 Oscar Norreri aveva dato alle
stampe il pionieristico e ancor oggi bene-
merito Avviamento allo studio dell’italiano
nel Comune di Castelmadama, uno dei
“manualetti” che dovevano servire,
secondo le magistrali linee tracciate da
Ernesto Monaci, a insegnare la lingua
nazionale muovendo dalla descrizione

della grammatica dialettale (e nel 1907,
sempre in quella sede, A. Lindsström
aveva pubblicato Il vernacolo di Subiaco);
nel 1922 era apparsa la Fonologia del dia-
letto della Cervara in provincia di Roma,
di Clemente Merlo (e ancora negli anni
’20 si sarebbero svolte le inchieste per
l’AIS a Palombara Sabina). 

Un’area cruciale per le ricerche dialet-
tologiche che, come già sottolineavo ven-
t’anni fa, nel secondo dopoguerra avreb-
bero tratto ricchissimo incremento e frutto
dall’operosità di “appassionati”, rimar-
chevoli per quantità e qualità (Giovanna
Mastrecchia, Veronica Petrucci, Franco
Sciarretta, Alessandro Moreschini, Emilio
Liberati, Giacomo Orlandi).

Ora Luciani, a distanza di più di un
secolo dai primi studi linguistici, ci offre,
da par suo, un panorama approfondito
delle testimonianze dei dialetti di 26
comuni della Valle, non solo documen-
tarie ma anche, e soprattutto, letterarie:

Il volume è costruito, canonicamente,
sul modello dei precedenti: al “Panorama
dell’area”, segue un’amplissima disamina
della “tipologia dei testi dialettali”, con i
“vocabolari e le grammatiche”; i “proverbi
e i modi di dire”, i “toponimi e i sopran-
nomi” (va sottolineato, con vivissimo
plauso, il sistematico ricorso da parte di
Luciani alla documentazione informatica
accanto a quella su supporto cartaceo,
vd. più in generale la “webgrafia” in fondo
al volume); “filastrocche e cantilene, indo-
vinelli, giochi, ricette ed altro” (scongiuri,
preghiere; e poi ancora canti, gastro-
nomia, con relative feste e sagre); quindi
i “testi in prosa”, distinti in testi di teatro
e racconti, e finalmente i “testi di poesia”,
quasi il clou del volume a compimento del
dittico del titolo, “dialetto e poesia”.

Una poesia che muove anche da molto
lontano nel tempo: per Agosta G. Pani-
molle ci tramanda una lauda sulla Pas-
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sione (messa per iscritto dalla madre) che
sembra conservare elementi molto arcaici
(o almeno molto “orali”); per diverse loca-
lità abbiamo testimonianze ottocentesche,
ma nel caso della “Chiatta mea” di Arsoli
l’ascendenza del modello pare proprio
risalire (per vie che ignoriamo al momento)
al massimo poeta dialettale reatino sei-
settecentesco Loreto Mattei; e poi, nel
Novecento, tantissima poesia e molti poeti
– certamente, alcuni di maggiore altri di
minore “impatto” ma tutti di notevolis-
simo significato nella prospettiva di un
modello culturale che si fa “sistema”, fra
“testimonianza” e “rappresentazione” (si
pensi a es. ad Achille Pannunzi, l’“indi-
menticato poeta-centravanti” e al suo Na
rattatuglia ’e versi in dialetto di Subiaco). 

Ma il poeta, come scrive Luciani, “più
rappresentativo di quest’area per forza
poetica e capacità espressiva, meritevole
di una maggiore notorietà sia in campo
regionale che nazionale” è Alessandro
Moreschini, poeta in italiano e in dialetto
di Castel Madama: e ce lo conferma a
pieno in tutta la sua portata un testo
antologizzato da Luciani quale “Nònnemo”
(Spissu / a ll’appummissu, / a la piazza
d j-ulimu, / stea l’ore mutu a vardà / le
cose e la ggènte che jea e venea / co ju
sicaru ’m-mocca. // Ca’ unu, passènno, /
ju chiamea pe nnòme… // Issu ’i
responnea co j-occhi / e sbattea ju pède
pe ttèra / come pe’ ddine: / So’ vivu, /
ancora ce stòne), ma anche la poesia sui
soprannomi ha andamenti che in inter-
testualità sorgiva sembrano rinviare a una
scrittura largamente presente nella poe-
tica novecentesca quale l’Antologia di
Spoon River. 

Se poi ricordiamo di Moreschini anche
l’amplissima attività di studioso (e, si
direbbe forse meglio, di promotore e difen-
sore della cultura) dialettale, culminata
con i tre volumi dell’Avviamento allo studio
del dialetto nel Comune di Castel Madama
(Il Centauro, 2005), veramente splendidi
e paradigmatici, possiamo davvero con-
cludere che con lui (e con le tante altre

figure di studiosi e appassionati, amoro-
samente indagati, enumerati e antologiz-
zati da Luciani) si è ormai compiuto un
ciclo, avviatosi in concomitanza e per
effetto della conseguita Unità, ma realiz-
zatosi nel corso del Novecento per cui lo
studio della lingua e della cultura locali,
dalle premesse “subalterne” a quelle della
lingua nazionale (l’Avviamento allo studio
dell’italiano nel Comune di Castelmadama
del maestro Oscar Norreri nel 1905) è
ormai giunto al conseguimento della sua
par condicio (teste appunto l’Avviamento
allo studio del dialetto nel Comune di
Castel Madama di Moreschini) con la
lingua nazionale, di cui anzi si nutre ed
è nutrito, socialmente, culturalmente e
intellettualmente, nella delicatissima dia-
lettica, in diacronia delle radici e nella
sincronia della contemporaneità, di questa
nostra meravigliosa “Italia delle Italie”.

Ancora una volta, per averci descritto
tutto questo, e per la sua nuova, amorosa
fatica, grazie di cuore, doverosamente da
parte di ogni italiano, a Vincenzo Luciani!
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Il libro di Luciani
presentato a Bellegra

Il libro Dia-
letto e poesia
nella Valle del-
l’Aniene di Vin-
cenzo Luciani
(Ed. Cofine, pp.
128), è stato
presentato il 7
giugno a Bel-
legra con l’in-
tervento di
Autorità e poeti
locali.

Il libro riporta i risultati di una ricerca sulla
tipologia dei testi dialettali (vocabolari, proverbi
e modi di dire, teatro, poesia, ecc.) di 26 comuni
della Valle dell’Aniene. Per ogni tipologia sono
riportati vocaboli o brani ritenuti più significa-
tivi. 

Nella sezione antologica sono presenti i testi
di 16 poeti sui 44 censiti. Di tutti si forniscono
in appendice cenni biobibliografici. Il libro con-
tiene la più completa bibliografia su dialetto, sulla
poesia e prosa nei dialetti dell’area esaminata.
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