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Sono passati già cinque anni e
sembra solo ieri quando, senza
clamore, ma con determinazione
istituimmo nel gennaio 2002 il
Centro di documentazione della
poesia dialettale “Vincenzo Scar-
pellino”, da noi diretto con l’indi-
spensabile e preziosa collabora-
zione di Maria Teresa D’Orazio e
di Pina Scarpellino, che ha sede
presso la Biblioteca comunale
“Gianni Rodari” di via Olcese 28. 

Esprimiamo innanzitutto la
nostra gratitudine all’Istituzione
Biblioteche di Roma, al suo pre-
sidente Igino Poggiali e alla diret-
trice della G. Rodari Piera Co-
stantino per averci fornito la sede
per la raccolta dei libri e per le
nostre attività culturali. 

Il Centro Scarpellino in tutti
questi anni è vissuto con attività
di puro volontariato. I rari con-
tributi ricevuti dalla Provincia di
Roma e dalla Regione Lazio sono
stati finalizzati alla produzione di
tre volumi sul dialetto della Pro-
vincia di Viterbo e su subaree
della Provincia di Roma.

Altri preziosi contributi perve-
nuti dal Consorzio Aic sono ser-
viti alla realizzazione di quaderni
sulla poesia del Gargano, dell’A-
bruzzo, della Romagna.

Dal 2004 l’associazione Peri-
ferie, promotrice del Centro Scar-
pellino, gestisce, in collaborazione
con il Comune di Ischitella (FG),
il Premio Nazionale di poesia in
dialetto “Città di Ischitella-Pietro
Giannone” e la Rassegna nazio-
nale di poesia in dialetto “Altre

Lingue”. Grazie a questa inizia-
tiva è stata data voce a poeti di
sicuro valore, vincitori del Premio
Ischitella quali il romagnolo Gio-
vanni Nadiani (2004), la torinese
Giancarla Pinaffo (2005), il cata-
nese Renato Pennisi (2006) e il
lucano Rocco Brindisi (2007).
Mentre una trentina di poeti nei
vari dialetti d’Italia si sono alter-
nati nella cittadina garganica
nella lettura pubblica di loro testi
nella Rassegna “Altre Lingue”.

Altri poeti dialettali hanno
tenuto letture pubbliche nella Bi-
blioteca Rodari e quasi sempre
gli incontri sono stati filmati dalla
sezione multimediale delle Biblio-
teche di Roma (la documenta-
zione è catalogata e disponibile).

Le attività del Centro
“Vincenzo Scarpellino”

Ma l’attività più preziosa, anche
se più oscura, è stata la catalo-
gazione dei testi pervenuti al
nostro Centro. La nostra opera,
che si avvale di collaboratori nelle
diverse regioni d’Italia, ha con-
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sentito di raccogliere e di catalo-
gare un migliaio di testi e di ren-
derli disponibili per la consulta-
zione.

Il Centro Scarpellino, come è
noto, raccoglie: a) volumi di poe-
sia dialettale; b) supporti critici
(saggi, monografie, ecc.); c) testi
teatrali; d) dizionari e gramma-
tiche; e) materiali filmici e fonici;

2) organizza incontri, convegni
dibattiti sulla poesia e sulle
lingue dialettali; 

3) intrattiene rapporti con isti-
tuzioni, organizzazioni ed asso-
ciazioni culturali per iniziative
comuni; 

4) pubblica un Bollettino biblio-
grafico degli arrivi delle opere dia-
lettali, raccolte e catalogate
presso la Rodari sul sito
www.poetidelparco.it e sulla ri-
vista “Periferie”; 

5) offre assistenza gratuita nelle
ricerche agli studenti universi-
tari per tesi di laurea sulla poesia
dialettale; 

6) pubblica quaderni mono-
grafici.

Il Centro ha stabilito rapporti
con i più qualificati poeti dialet-
tali, con i critici e le riviste che si
occupano di poesia dialettale, l’U-
niversità di Roma Tor Vergata e
Roma La Sapienza.

Serve la collaborazione di tutti 

Il Centro è grato a chiunque,
editori, critici, poeti, vorrà asse-
condare la formazione di un con-
sistente fondo bibliografico,
inviando gratuitamente copie di
volumi e di riviste di poesia dia-
lettale e di relativa critica lette-
raria. In particolare per quanto
riguarda gli autori saranno oltre

che gradite, indispensabili, anche
copie di saggi critici, monografici
o articoli, apparsi in volume,
rivista o quotidiano, relativi al
loro lavoro dialettale.

Tutti sono invitati a collaborare
al successo di questa iniziativa
che vuole colmare una lacuna
nella conservazione e valorizza-
zione del nostro patrimonio dia-
lettale.

Libri, articoli, materiale audio
e video e documentazioni vanno
inviati, lo ripetiamo a: Centro di
documentazione per la Poesia
dialettale "Vincenzo Scarpellino"
c/o Biblioteca Comunale G.
Rodari - via Olcese 28 - 00155
Roma.

I dialetti stanno morendo?
Il valore delle piccole azioni

I dialetti stanno morendo. Tra
alcuni decenni non ci sarà più
poesia dialettale… e via lamen-
tando. Ma recriminare non serve
a niente. Molto meglio è compiere
alcune piccole azioni in favore
della poesia dialettale. 

Prima che sia troppo tardi. La
moltiplicazione di queste piccole
azioni per gli ottomila comuni d’I-
talia potrà forse compiere il mira-
colo di un suo recupero e della
conservazione del dialetto e forse
anche di un suo riuso (per rinvi-
gorire il nostro italiano, per con-
servare la memoria, ecc.).

Ne indichiamo alcune: 1) Inse-
rire una sezione dedicata al dia-
letto nei siti dei Comuni (li hanno
quasi tutti i comuni italiani). In
questa sezione si potrebbero rac-
cogliere vocaboli, proverbi,
soprannomi, testi poetici, rac-
conti, testi teatrali, ecc.). 2) Pro-
porre nelle scuole la poesia in
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dialetto. Si otterrebbero due risul-
tati: favorire l’educazione senti-
mentale degli alunni e conservare
quel prezioso bilinguismo che è
patrimonio peculiare degli italiani
di ogni regione. 3) Promuovere la
lettura pubblica di poesie, rac-
conti e opere teatrali in dialetto
(o tradotte in dialetto) da com-
pagnie teatrali, magari con
ripresa audio-video. 

La “rivincita dei dialetti”

Su La Repubblica del 28 gen-
naio 2007 in un articolo intito-
lato: “Tra Rete e spot, la rivincita
dei dialetti. Migliaia i siti specia-
lizzati. Gli esperti: è questo il vero
glocal”, Maria Novella De Luca
affermava che i dialetti “Sono
memoria collettiva, lessico fami-
liare, storia di luoghi e di per-
sone. Sono approdati dalla strada
al web, dalla piazza alla Rete, e
se ogni anno ne muoiono 253 è
anche vero che giorno dopo
giorno a decine nascono, su
internet, in un immenso archivio
di idiomi e linguaggi che sta
diventando una specie di cassa-
forte delle diversità. Dopo decenni
di allarmi sulla scomparsa della
lingua italiana, sia quella colta
che quella quotidiana, oggi a sor-
presa dialetti, gerghi, espressioni
popolari, testimonianze vere e
proprie di culture dimenticate
sono tornate a vivere on line con
il moltiplicarsi di siti specializzati
in lingue regionali, dizionari che
traducono dall’italiano in dialetto,
forum dove i vocabolari di frasi
perdute vengono continuamente
aggiornati attingendo alla
memoria dei vecchi, dei ricordi
familiari, delle tradizioni non
ancora troppo intaccate dal vivere

metropolitano (…) Al di là delle
classifiche che vedono i dialetti
lombardo, veneto e romano in
cima alla classifica di quelli più
diffusi in rete, il dato interessante
è che il ‘parlato’ regionale sta
colonizzando anche il mondo
della pubblicità. (…) La tradizione
più antica e le forme di comuni-
cazione più moderne.”

L’antropologo Marino Niola,
citato nell’articolo della De Luca,
sottolinea “ci troviamo di fronte
ad un fenomeno che oggi si
chiama glocal, ossia alla globa-
lizzazione delle realtà locali. La
globalizzazione infatti se da una
parte cancella spazi pubblici tra-
dizionali, come il bar o la piazza,
dall’altra trasferisce questi spazi
nella realtà virtuale e così assi-
stiamo al recupero on line dei dia-
letti e delle tradizioni popolari. E
mentre fino a qualche tempo fa
la riscoperta delle nostre radici
linguistiche era soltanto un pro-
cesso colto, oggi sembra diven-
tata un’esigenza collettiva di
ricerca di identità. (…) In questo
recupero dei dialetti sul web,
vedo una difesa delle biodiversità
culturali a rischio di estinzione.
Una testimonianza che le tecno-
logie più avanzate possono con-
vivere con le nostre memorie più
arcaiche”.

La nostra esperienza di questi
cinque anni può testimoniare che
questo tentativo di recupero è in
corso in quasi tutte le Regioni d’I-
talia e il nostro Centro Scarpel-
lino, seppur faticosamente e con
scarsa dotazione di mezzi, cerca
di fornirgli un centro di raccolta,
un supporto ed un’amplifica-
zione.
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Rocco Brindisi, 63 anni, di Potenza, è il vinci-
tore del Premio nazionale di poesia in dialetto
“Ischitella-Pietro Giannone” 2007.

La premiazione si terrà  nella cittadina garga-
nica l’8 ed il 9 settembre 2007 (e non il 26 e 27
maggio, come in precedenza annunciato).

Il primo posto per la raccolta inedita in dialet-
to lucano, Morte de nu fra ca uardava (Morte di
un amico che guardava) di Rocco Brindisi, è
stato decretato all’unanimità dalla Giuria com-
posta da: Franzo Grande Stevens, presidente
onorario, Dante Della Terza, presidente, Rino

Caputo, Giuseppe Gaetano Castorina, Franco Trequadrini, Achille
Serrao, Cosma Siani, Franca Pinto Minerva, Francesco Bellino,
Vincenzo Luciani.

Secondo classificato Riccardo Sgaramella (Cerignola, FG), terzo
Gian Marco Pedroni (Vignola, MO). 

Dei finalisti, selezionati fra 30 raccolte pervenute, facevano parte
Lino Angiuli, Lia Cucconi, Nico Bertoncello, Ettore Baraldi,
Giuseppe Tirotto, Giancarlo Bullo, Alfredo Panetta.

L’opera di Brindisi si è imposta per la sua tessitura metaforica
estremamente originale, il suo linguaggio immediato ed efficace, la
sua impronta profondamente umana e matura. La  leggerezza lirica
della sua visione poetica solleva dettagli ordinari a squarci fantasti-
ci, per il modo inusitato e sorprendente di presentarli o collocarli
nella corrente poetica.

Il concorso avviato con coraggio nel 2004 dal Comune di Ischitella
(e sostenuto in questi anni in particolar modo dal sindaco Enzo
Basile e dall’assessore alla Cultura Pietro Comparelli) in collabora-
zione con l’associazione Periferie, finalizzata alla valorizzazione del
patrimonio dialettale italiano, si è confermato su un livello di asso-
luta qualità.

Nel contempo il centro garganico si è rivelato sempre più  come
città di elezione dei poeti. Prova ne è, oltre all’apprezzamento per la
squisita ospitalità offerta dell’amministrazione comunale, anche la
pubblicazione nell’aprile 2006 di 15 poeti per Ischitella, un prezioso
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volumetto contenente le emozioni dei poeti che hanno soggiornato
nella loro “piccola città”, dal suggestivo panorama sul lago di
Varano, le Isole Tremiti, i boschi e le colline dell’entroterra. 

A questi poeti se ne sono aggiunti, dopo la pubblicazione del libro,
altri sei ad ulteriore conferma del loro gradimento per la piccola
patria di Pietro Giannone.

ROCCO BRINDISI
ROCCO BRINDISI, nato a Potenza nel 1944, da geni-

tori contadini, lavora nella scuola, dove tiene laborato-
ri di linguaggio e di lettura per i bambini delle materne,
elementari e medie.

Dopo lunghi anni di nascosta quanto accurata elabo-
razione poetica (scrive versi dal 1973), Brindisi venne
pubblicato dalla Einaudi, nel 1984, nei Nuovi poeti ita-
liani (n. 3).

Suoi racconti sono usciti su “Il Manifesto”,
“Freibeuter” (Wagenbach) ed altre riviste.

Ha pubblicato due raccolte di poesie in dialetto: nel
1986 Rosa du pruatorie e nel 1990 Carienn li nir da li
ccagg (S. Marco dei Giustiniani); una raccolta di rac-
conti, Racconti liturgici (Sestante); una rielaborazione in
dialetto del “Woyzeck” di Büchner; tre racconti, nel
volume “Narratori delle riserve” (Feltrinelli) e la raccol-
ta di racconti Il silenzio della neve (Quiritta 2002). Con
Elena guarda il mare (Quiritta) ha partecipato al Premio Strega 2004.

L’ultimo suo libro è La figliola che si fidanzò con un racconto (Empiria
2006).

Con la raccolta inedita in dialetto lucano Morte de nu fra ca uardava
(Morte di un amico che guardava), da cui sono tratte le poesie qui pub-
blicate, ha vinto il premio nazionale di poesia in dialetto “Città di
Ischitella-Pietro Giannone” 2007.

Piccininne

I piccininne ca restene criature…
a quinnesce anne, spurene sova la mane e fanne

[lu mare,
gecchene i pipele, quanne passa na dascerta…

dìscene ca lu ciele addòra’ de chiuse…

se fanne pettenà…
i figliole assèttare a li fenestre
stipene mbiette u pèttene larghe,
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e l’ate, buone pi procchie…

piccininne ranne, accungiare da li mmamme
ca gne crescene lu sonne inte na ngidda,
gne dèvene la carcìa,
li fanne iesce cu li cammisce sterare
a cinta di giuvanotte...
gn’appennene, a li recchie,
léttere de zite da fa mmiria a la luna...

BAMBINI: I - I bambini che restano creature… / a quindici
anni, si sputano sulla mano e fanno il mare, / gettano peta-
li di ginestre quando passa una lucertola // si lamentano
del cielo / che odora di chiuso…// si lasciano pettinare da
figliole sedute alle finestre, / che tengono, tra le mammelle,
un pettine largo / e quello stretto, buono per i pidocchi…//
bambini cresciuti nello specchio, vestiti dalle madri / che
gli crescono il sonno dentro un vaso, / gli tolgono la colla
dagli occhi, / li fanno uscire con la camicia stirata, / gli
appendono, alle orecchie, / lettere di amanti che fanno invi-
dia alla luna…

II

Bàscene a tutte quante,
o manche a Criste,
stese sova na tàula,
purtare a u sole…

piccininne ca nun’àcchiene la bocca,
o manche se n’addònene…

nun se ’ngaverene maie li mmane a lu sole…
nu li dascene maie inte na sacchetta...

ngègnene i cuaderne de l’auciedde,
nun sanne appenne nu muccature

i piccininne ca restene criature
fanne l’amore cu “i coscche a deva l’anema”
pigliene pe zite i mare appese…

II - Passano il tempo a baciare, / o neanche Cristo, / steso sopra una
tavola, / portato al sole…// i bambini che non trovano la bocca, / e
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quelli che non se la ricordano…// non incantano mai le mani al sole,
/ non le perdono mai in una tasca..., // aprono i quaderni delle rondi-
ni, / non sanno appendere un fazzoletto alla fune, // i bambini che
restano creature… / fanno l’amore con “le puzze che tolgono l’anima”
/ si fidanzano ai mari dipinti sugli atlanti…

Morte de nu fra ca uardava

Lu vente, stanotte, m’arrecorda li passegge all’ascure
la voscia ca tenìa averte i libbre
u paravise di morte...

u Padraterne sonna d’esse uardare…

Angela fa veré Sciarlò inte li sccole
e quanne s’arretira, s’addorme
cu nu turse de mela annurca...

Anna stasera ha regettà
pi sccande, i panteche d’amore…
e quanne agge terà d’acqua
m’ha tenure a mmende,
cu la risa de na mamma ca cunzola,
e m’ha ditte ca tenìa ancora da regettà…

MORTE DI UN AMICO CHE GUARDAVA - Il vento, stanotte, / mi ricor-
da le passeggiate al buio / la voce che teneva aperti i libri, / il paradi-
so dei morti… // dove Dio elemosina uno sguardo… // Angela fa vede-
re Charlot ai bambini delle scuole... / quando torna / prende sonno
con il torso di una mela sul petto // mia figlia Anna stasera ha vomi-
tato / per gli spaventi, i trasalimenti d’amore… / e quando ho tirato lo
sciacquone / mi ha guardato / col sorriso di una madre che perdona /
e mi ha detto / che doveva vomitare ancora...

II

U vente s’è accuietà…
me sonne la febbre di finestre,
di murgiane, da fuore
ca nu nvegge,
e pozze sole sunnà… 

nun è cumparse nu fagliocche, 
quest’anne,
e manche nu giardòre nnammurare...
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vieneme a tuzzulà, 
cume ha fatte mi mamma… 
i morte nu se mettene sccuorne de uardà na finestra…

nu nsacce addù staie…

e manche la neve, ca agge cresciù inte la vendra de mi
[mamma

me savesse accumbagnà…

II - Il vento si è calmato, / e ho già nostalgia dei vetri squassati / della
febbre delle ombre, là fuori, / ombre che posso solo immaginare... //
quest’anno non si è visto un fiocco di neve, / né un gelo innamorato...
// Perché non vieni a trovarmi, / come ha fatto mia madre?… // i
morti non hanno paura di guardare dentro una finestra… // non so
dove stai... / e neanche la neve, / che ho cresciuta dalla pancia di mia
madre / saprebbe accompagnarmi…

III

M’è venù nzonne, e m’ha dditte
“Rocchì, l’ata matina agge viste nu ciele belle stese,
bbelli nuvule…

li nuvule èrene accuscì cuiète,
manche la cavezetta de na figliola
inte nu specchie”.

III - Mi è venuto in sogno, e mi ha detto / “Rocchì, l’altra mattina ho
visto un cielo aperto / e belle nuvole, // le nuvole erano così quiete, /
neanche la calza di una figliola / in uno specchio”.

IV

“L’ata notte so calà a ssonne leggènne,
e u cunte s’è addormù nzieme a mi.

qualcune me devava li scarpe...

agge viste na mane,
la resara de na figliola, ca m’aggirava de late
pe farme uardà la luna.”

IV - “L’altra notte ho preso sonno leggendo, / e il libro si è addormen-
tato con me. // qualcuno mi toglieva le scarpe, // vedevo una mano, /
la risata di una donna, / che mi girava da un lato / per farmi guarda-
re la luna.”
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Pulvinie

Nun agge maie viste mi mamma dorme...
ere criature, e savìa
ca da u sonne soie nascìa la neve…

n’ata cosa savìa,
i fagliocche èrene penziere de l’angele
appezzecare a i vetre,
penziere ca nu mpigliavene recuia mparavise...

sova la terra, mmocca a i fenestre, a i porte
s’accuietavene...

u pulvinie chiatrava li scorze di mandarine,
l’ombra de la Maronna…

i piccininne tenienne cumbassione de Ddie
ca nun era neve…

NEVE GELATA, SOLLEVATA DAL VENTO: I - Non ho mai visto mia
madre dormire, / ero un bambino, e sapevo / che dal sonno di mia
madre nasceva la neve. // un’altra cosa sapevo, / i fiocchi erano pen-
sieri degli angeli incollati ai vetri / pensieri che non prendevano pace
in paradiso… // sulla terra, sopra le finestre e le porte, si acquietava-
no.. // la neve e il vento gelavano le bucce dei mandarini, / l’ombra
della Vergine… // i bambini avevano compassione di Dio / che non era
neve…

Denzuole

U vecchie, arranzare a la finestra,
tenìa a mmende li figliole
ca stennienne i panne a u sole…

una se stringìa u denzuole mbiette…
su basciava cume a nu zite…

la riccia se muzzecava i dire,
gne rerrienne d’uocchie,
appennìa cavezette scumpagnare,
cume a quedde ca pénzene a l’amor…

la figliola senza recchìne se mettèse a ccandà...,
a u criature ca gne purgìa i ngappette
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discese: “Canda pe nun sccattà!”…

u vecchie uardava,
e verìa la miglièra soia, a quinnesce anne,
ca sbattìa li maccature,
e se rattava, addù pigliava uste…

pe farse perdunà da l’angele,
se fascìa u segne da croscia…

LENZUOLI - Il vecchio, affacciato alla finestra, / guardava le figliole /
che stendevano i panni al sole… // una si stringeva il lenzuolo al petto,
/ se lo baciava come un innamorato… // la figliola con i ricci si dava
piccoli morsi alla mano, / le ridevano gli occhi, / appendeva calzette
spaiate, / come quelle che pensano all’amore… // la figliola senza orec-
chini si mise a cantare… / al bambino che le porgeva le mollette, con-
fidò, / in un orecchio: “Canto per non crepare!”… // il vecchio guar-
dava / e vide sua moglie, a quindici anni, / che appendeva i fazzoletti,
/ e si grattava / dove è bello grattarsi di nascosto… // per farsi perdo-
nare dall’angelo, / si faceva il segno della croce…

RICCARDO SGARAMELLA
Riccardo Sgaramella, nato a Cerignola (FG) nel 1949, è

laureato in lingue e letterature straniere. Ex docente di
inglese nelle superiori è in pensione dal 2006. 

Ha pubblicato raccolte di poesia in italiano: Io e me
(1992), Versi contro…versi (1993), in dialetto: Tra Folk e
Bi…folk (1991)/ II ed. (2006); opere sul dialetto di
Cerignola: Il Dialetto di Cerignola. Analisi filologica e contra-
stiva della nostra parlata (1994), Dizionario storico-etimolo-
gico dei cognomi e soprannomi di Cerignola (1998). È pure
autore dei testi teatrali: Se squilla il telefono; La girandola
(1989). Sta curando la pubblicazione di Uno strappo nei cal-
zoni (teatro), Il “se” e il “so”, appunti sul concetto di cultura
(saggistica) e Dizionario etimologico comparato del gergo di
Cerignola (dialettologia).

Le poesie che seguono sono tratte dalla raccolta Macchje
de gnostr, seconda classificata al Premio “Ischitella-Pietro
Giannone” 2007
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Macchje de gnostr

Ngalabbus
inda stu vecchie 

quadern a cangell
macchje de gnostr

nergh
macchje de gnostr

blu…
I’ non capisce cchjù!

Sò gghjummeridd d’aneme
o groume de tubbijre?

La chjopp o pete
macchje de gnostr rouse
macchje de gnostr cru…

I’ non capisce cchjù!
Sò sstriddje de laturn

o sfrecule de jurn?
La rene mbacce!

Macchje de gnostr verd
macchje de gnostr russ…
cche gheje tutt stu luss?

I’ non capisce cchjù…

MACCHIE D’INCHIOSTRO – Incarcerate / in questo vecchio / quader-
no a quadretti / macchie d’inchiostro nero / macchie d’inchiostro blu
/ io non capisco più! / son gomitolini d’anima / o grumi di elucubra-
zioni? / In pastoie / macchie d’inchiostro rosa / macchie d’inchiostro
cru… / io non capisco più! / son schizzi di lamenti / o scagliette di
luce? / la sabbia sul viso! / macchie d’inchiostro verde / macchie d’in-
chiostro rosso / cos’è tutto questo lusso? / io non capisco più…

Allatteme

Allatteme, menè!
No mme luann la menn!

Allatteme!
No me lassann assutt!

Famm suchè i capicchje
addò stu coure trouve
la coll chi menoute.

Allatteme, frescekou’!
Allatteme puleite!
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Nu peile è moue la veite
s’arrete me si’ zeite!
Abballeme, menè!
Fatt tenè mend!

I’ te vogghje send!
E tu po’ sind a mme!

ALLATTAMI - Allattami, ragazza! / Non mi svezzare! / allattami! / Non
mi lasciare a secco! / fammi succhiare i tuoi capezzoli / dove il mio
cuore trova / il collante del tempo. / Allattami, sbarazzina! / Allattami
senza infingimenti! / La vita ha ora la leggerezza di un pelo / se mi ti
concedi ancora! / Danza per me, ragazza! / Fatti guardare!/ Io ti voglio
sentire! / E poi tu sentirai me!

È virn

Addeffoure qualche pannatedd!
Ghindr, da rete ai vitr appannete
u munn pere ca vè perdenn fiete.

L’acque ind-e-i cuteine s’ò chjetrete;
na gatt indo scuvirt, cu ffridd, s’ò-bbuttete.

È virn! O’-rruete!
A qquann a qquann

u vind frisceke deleriann;
acchjene acchjene

l’ascureje stè calann.
Non pass nescioune

e gheje non aspett a nnescioune!

È INVERNO - Fuori qualche fiocchetto di neve / dentro, dietro i vetri
appannati / il mondo è sempre più irreale / l’acqua nelle pozzanghere
è gelata / un gatto nel cortile s’è gonfiato per il freddo. / È inverno! È
arrivato! / Di quando in quando / il vento è un delirio di fischi; / len-
tamente annotta. / Non passa nessuno / ed io non aspetto nessuno!

Cameine e cameine...

Gousce no mme vè d’asseje cu cors!
È megghje rete rete!

Pigghje a ccacchje na strete  
ca non canosce e veche!… u pete me port!

La chepe non tand m’apport!
Aggeire nu pouche a-vvacand
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pou spacche mmizz mmizz, veche
criaturedd all’avvendoure… e cameine!

Casere ammendunete, facce mè vist
ma poure furest ch’ lloure è stu crist!

M’u ddeice na mene andeiche
ca scazzeche i pann rete a nna vetrine;

E cameine! …Cameine e ccameine!
Mbitt nu pesemoure!

Cume nu pisceke, mbitt, s’ò meise a gavetè!
È umete! Umete assè! Voule fè de’ stizz…

me ferm sott a nnu bbalcoune
ma non chjouve!

L’acque! ...affort vè
auann l’acqua nouve!

Assoule assoule annota volt
la gamm nnand se ’ngameine.
Fort... fousce nu remoure fort

apriss a nu uagnoune soup o motoreine!
E cameine!
Nghepe…

affoure affoure nghepe
penzijre e parole

se sfessene cume i chene!
Strend inde-i sacche i mmene

chiene d’arje…chiene!
E ccameine...!

CAMMINA… CAMMINA… - Oggi non mi va di uscire per il corso/ meglio
per vie periferiche / imbocco a caso una strada che non conosco / e mi
avvio… / alla mercè dei miei piedi/ non ci sto tanto con la testa! / Giro
un po’ a vuoto / poi svolto e mi addentro, mi do / ad un’avventura
bambina / e cammino!... /Case ammassate, facce mai viste / ma
anch’io sono per loro uno straniero! / Me lo dice una mano antica / che
scosta i panni dietro una vetrina /…e cammino! cammino e cammino!
/ Sul petto un peso! / come un sasso, sul petto ha preso dimora! / C’è
umidità! Ce n’è parecchia!...forse pioverà un po’…  mi fermo sotto un
balcone / ma non piove! / non ne vuole sapere /quest’anno di darci la
sua acqua! / Meccanicamente di nuovo / mi rimetto in cammino. /
Forte... scappa un forte rumore / al seguito di un ragazzo sul motori-
no! / E cammino…! / in testa… /in lungo e in largo, in testa / pensie-
ri e parole s’azzuffano come cani! / Serrate, nelle tasche, le mani/
piene d’aria…piene! / E cammino…!
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U sternoute de la furmeiche

Pifft!
E ò fernoute!

No-lla’aveite sendoute?
O’ passete la furmeiche

e ò fatt u sternoute!
V’ò sfescioute?

Mbè…li stess sò fernoute!

LO STARNUTO DELLA FORMICA - Pifft! / Ed è terminato! / Non l’ave-
te sentito? / È passata la formica / ed ha starnutito! / V’è sfuggito? /
Vabbè…è finito ugualmente!

Bbazzeche la reime

A ppeile nvirs
i’ nnand e tou appriss!
ma da ghess preime

so semb pirs!
Volt e ggeire, pestrigghje,

arrengh quatt virs:
o post de la chepe

mett l’igghje
bbazzeche la reime:

la lass nu pouche, la repigghje
l’aggiust ch’ la leime

ch’ ddeice u fatt megghje 
pou la lecenzje

la mett a-cchepesott
appese a sstaggiunè
ma quedd non ze stè

s’azzezz semb appreime
me fece la faddouse

seccand e ffaffellouse!
Bbazzeche la reime?
Vabbù è ditt seine,

abbast ca ogne ttand
se stè a-rraseleine

e non fece la ndregand
cume nna petreseine!
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BAZZICO LA RIMA - Al contrario / io avanti e tu appresso!  ma invece
di esser primo / vengo dopo! / Arzigogolo, pasticcio / metto in fila quat-
tro versi: / metto l’inguine / al posto della testa / bazzico la rima / la
lascio un po’, poi la riprendo / la limo/ per raccontare meglio il fatto /
poi me ne libero / la metto a testa in giù / appesa a stagionare / ma
quella mi fa fesso / si piazza sempre prima / scocciante e parolaia! /
bazzico la rima? / Che ci posso fare? / Basta che ogni tanto / si metta
a lato / e non faccia l’impicciona / come il prezzemolo!

GIAN MARCO PEDRONI
GIAN MARCO PEDRONI è nato a Montecorone

(MO) e si è laureato a Bologna. Ha lavorato nel
teatro dando vita al Festival del Teatro dei
Ragazzi, e nel cinema come assistente di vari regi-
sti.

Ha pubblicato con Mondadori, De Agostini,
Maggioli, Calderini e su molte riviste nazionali del
settore turistico.

Nel 2002 ha vinto il Concorso fotografico
“Giganti protetti” edito dalla Regione Emilia
Romagna.

Le poesie che seguono sono tratte dalla raccol-
ta Póver Crést (antologia dialettale modenese in 3
parti), terza classificata al Premio “Ischitella-
Pietro Giannone” 2007

I zrés

In l’ érba i falegnàm i spàchen
i zrés a còlp dàp còlp i s’ìn
van par la carèda;
ed sìra, quand a n s’duvrévv
piò sintìr gnìnt, a s sèint da
luntàn ancàra còlp, còlp
chi scòsen al fnèster...
mo anch quìi i finiràn, la dìs
la zèint, a n s pòl ménga durèr
tant a stèr mèl.

I CILIEGI – Nell’erba i falegnami spaccano / i cilie-
gi, e colpi su colpi se ne / vanno per la carreggia-
ta; / a sera, quando non si dovrebbe / più udire
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niente, si sentono da / lontano ancora colpi e colpi / che scuotono le
finestre... / ma anche quelli finiranno, dice / la gente, non si può dura-
re / tanto a stare male.

Lè la stà sovr’ al sofà
vérs al nov in la so cà
còun di fior de stòfa in vès
e i bé occ chi guèrdn i trèv…
Un armòr ed pè da fòra
l’òmm as pògia, al sa d’auròra
tàca la mùnta e l’as ’avìra
tòtta la stanza la suspira…
Còun al schèrp al pésta al fer
còun la bòcca al spuda amèr
i n’èin gnànch a mèzz dal dè
e biségna lasèr lè…
Torna l’òmm in mezz i camp
sòtta al sol e sòtta i làmp
lé la prega còun al còr
ch’a fiuréssa un dè l’amòr…

Lei è sdraiata sul sofà / della sua casa, sono appena le nove, / ci sono
fiori di stoffa nel vaso / i suoi begli occhi guardano le travi… / Un
rumore di piedi si sente fuori / l’uomo arriva, s’appoggia, sa di aurora
/ comincia la monta, lei si apre / tutta la stanza ha sospiri… / Con le
scarpe spinge il letto / con la bocca sputa amaro / non è neanche mez-
zogiorno / e bisogna lasciare lì… / L’uomo ritorna ai suoi campi / sotto
il sole o il temporale / lei prega con tutto il cuore / che fiorisca un gior-
no l’amore…

I zugadòr d’azèrd ch’i van
da un paés a ch’l’ éter
i l’arv’sen a un calzéder
arvarsè, quèl di dèd;
a i cazadòr insunì
agh per ed vèdder na pagnòta,
mo al n’è èter che un insànni
ant’gh pituré còun di zèss
a culòr;
la Pia l’agh dà al prufòmm
dal pan, l’Urtèinsa l’agh
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pètna i prè còun al rastrèl
e Minghin al spèra al
nòvel d’istè.
Muntcròun l’è fatt acsè, lighé
a i bòsch e a i sàss, e a gh’è
ch’igh va lasò a fer cagnèra o 
a fer l’amor quand la luna
l’è bùra par n’èser menga
disturbè.
Quand a néva al sta a la
còccia e i cino i van a durmir
atàch al mur chèld dla stàla.
As pol girèr dedzà e dedlà
mo an va mai via da la vésta,
come una candela apiéda
come un per fiurì
come un mòcc ed furmèint
brusèint che sovra as’gh
apògia i so reumatism.

I giocatori d’azzardo che girano / di paese in paese / lo somigliano a un
secchio / rovesciato, quello dei dadi; / ai cacciatori insonnoliti / pare
di vedere una pagnotta / ma non è altro che un sogno / antico pittu-
rato coi gessi / colorati; / la Pia gli dà il profumo / del pane, l’Ortensia
gli / pettina i prati col rastrello / e Minghino spara alle / nuvole d’e-
state. / Montecorone è fatto così, legato / ai boschi e ai sassi, e c’è /
chi sale lassù a far gazzarra o / a far l’amore quando la luna / è buia
per non essere / disturbati. / Quando nevica sta alla / cuccia e i bam-
bini vanno a dormire / vicino al muro caldo della stalla. / Si può gira-
re di qua e di là / ma non va mai via dalla vista / come una candela
accesa / come un pero fiorito / come un mucchio di frumento / cocen-
te che sopra ci si / stendano i propri reumatismi.

Al mê mànd

Tèra aria fógh e aqua
al mànd l’a quàter cantòun
sé no l’è un ort sèinza azèdi
e mantgnù in brót òrden.
Agh’è un’ora par finìr la vétta
a l’Avemarìa, e agh’è un’ora
par disdères, sé no as va a l’
infinì, angh sèm piò avié
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a s’gh’és stófa dap a na stmàna
ed viàz e d’probléma.
Da quàter al stasòun agl’èin
dvintèdi dô, mò finìda lè,
sé no gnìnt as sèmna, gnìnt madùra.
Purtropp a s’égh sèlva sol
a zughèr (alóra l’è méii fèrel 
bariégh e alégher) a chi sta
ed zà e chi ed là dal zérc
parchè l’è sol d’in élt, da dimàndi
in élt ch’a s’égh vèd béin.

IL MIO MONDO – Terra aria fuoco e acqua / il mondo ha quattro can-
toni / se no è un orto senza protezioni / e venduto al disordine. / C’è
un’ora per smetterla con la vita / all’Avemaria, e c’è un’ora / per risve-
gliarsi, se no si va all’ / infinito, non ci siamo più abituati / ci si stan-
ca dopo una settimana / di cammino e di problemi. / Da quattro le sta-
gioni possono / diventare due, ma finita lì, / se no niente si semina,
niente matura / purtroppo ci si salva soltanto / giocando (allora è
meglio farlo / ubriachi e allegri) a chi sta / di qua e chi di là dal recin-
to / perché è solo dall’alto, da molto / in Alto che si vede bene.

Inamurères apèina

L’è a basta salutéres, l’è a basta
andèr fóra ed tèsta na sìra par
sintìres cuntèint. Na not a 
zighèr la pól dèr serenité.
Inamurères apèina, còun l’ómil
e cunténev cant d’na zigàla
l’è bèli avèr un bròch par
un nìd.
Quand na séva la s’móv al vèint
quand la luna la léva al pan
basta a l’urècia par crèder
d’èser a cà.
Al vècc an s’ léva da tèvla che
dap avèr surcé dal piatt e méss
in man la brìsla
arcòrd par dmàn.

INNAMORARSI APPENA - È sufficiente salutarsi, è sufficiente / uscire
di senno una sera per / sentirsi contenti. Una notte in / lacrime può
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dare anni di serenità. / Innamorarsi appena, con l’umile / e trito ritor-
nello di una cicala / è già avere un ramo a disposizione per / un nido.
/ Quando una siepe stormisce / quando una luna leva il pane / basta
all’orecchio per credere / d’essere vicino a casa. / Il vecchio non si alza
da tavola che / dopo aver succhiato dal piatto e messo / in mano la bri-
ciola / ricordo per domani.

Un mer

In fànd al càmp, quànd a piuvìva
agh vgnìva na pàza c’la parìva al mer
agh mitìva na schèrpa come na bèrca
e a supiéva par fer agl’àndi e
quànd agh stèva in mèzz a i êra fôra
dal mànd.
E mè a dmandèva che tótt al dvintésa véra.
Quànd a piuvìva mè a smanièva che c’la
bùsa la se slarghés e la fós piò fànda
e a psésa magnér pès e partìr partìr...
e quànd la se schèva a purtèva via i 
mê insànni, in un pòst nascòst, in àmbra.
E mè a sperèva ancàra ed turnèr a truvèr
quel ch’as desiderèva.
In fànd al càmp agh’è ancàra na pàzza
l’aqua la n’ém tén piò a gala, parchè?

UN MARE – In fondo al campo, quando piove-
va / ci veniva una pozza che pareva il mare, /
ci mettevo una scarpa come una barca / e sof-
fiavo per fare le onde e / quando c’ero nel
mezzo ero lontano / dal mondo. / E io chiede-
vo che tutto diventasse vero. / Quando piove-
va smaniavo che quella / buca s’allargasse e
fosse più profonda / e potessi mangiare pesci
e partire partire... / e quando si seccava por-
tavo via i  / miei sogni, nascosti in un posto
d’ombra. / E io speravo ancora di ritrovare /
quello che desideravo. / In fondo al campo c’è
ancora una pozza / l’acqua non mi tiene più a
galla, perché?
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RRRROOOOBBBBEEEERRRRTTTTOOOO    AAAALLLLIIIIFFFFAAAANNNNOOOO

a cura e traduzione di Emilio Coco

ROBERTO ALIFANO è nato nel 1943 nella provincia di Buenos Aires.
Come poeta ha pubblicato: De sueños y caminantes (1965), Revoque grue-
so (1974), Sólo para mayores (1977), Sueño que sueña (1981), Los núme-
ros (1987), Donde olvidé mi sombra (1992), Este río del invierno (1998),
Alifano Poesías (2004) e El guardián de la luna ( 2006). 

È stato, per dieci anni, collaboratore di Jorge Luis Borges e ha tradot-
to insieme a lui le favole di Robert Louis Stevenson, la poesia di Hermann
Hesse e i racconti di Lewis Carroll. Ha pubblicato due libri su Borges:
Conversaciones con Borges, El Humor de Borges e Borges, Biografía Verbal
(Premio della Critica Spagnola, 1988). Ha ricevuto nel 1998 il gran
Premio d’onore della Fondazione Argentina per la poesia.

Los numeros

Infinitos los números acechan 
desde cada rincón de nuestra vida.
Son los años, la trama, la perdida
heredad de las horas que se estrechan.

Cada número es símbolo de acero,
desencanto o encanto, hegemonía,
precisión matemática, grafía.
Es la espada herrumbrosa del guerrero.
Insensibles, exactos, terroríficos,
se aferran a una lógica implacable
cifrándonos la historia inapelable.
Son a veces soberbios y magníficos.
Somos fugacidad no precisada,
números somos. Somos tiempo, nada.
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I numeri – I numeri si appostano infiniti / dietro ogni angolo della nostra vita. /
Sono gli anni, la trama, la perduta / tenuta delle ore che si stringono. / Ogni nume-
ro è simbolo di acciaio, / incanto o disincanto, egemonia, / grafia, precisione mate-
matica. / È rugginosa spada del guerriero. / Insensibili, esatti, spaventevoli, / si
afferrano a una logica implacabile / riassumendo la storia inappellabile. / Sono a
volte magnifici e superbi. / Siamo fugacità non precisata, / numeri siamo. Siamo
tempo, niente. 

A Pablo Neruda

Desde cada mañana el horizonte
y un anuncio de pájaros traías.
Andabas entre inviernos y alboradas
librado a la delicia,
viajero solitario
de la lluvia.

¡Qué verdor extendido
tu asombrado mirar
celebrando esplendores!

Yo evoco la ofrecida
hondura de tu afecto,
el cielo de Isla Negra,
y luego para siempre tu poesía
acariciando, Pablo, todo.

A Pablo Neruda – Da ogni mattina portavi / l’orizzonte e un annuncio di uccelli. /
Andavi tra inverni e albe / preso dalla delizia, / viaggiatore solitario / della pioggia.
// Quale verde esteso / il tuo sguardo stupito / celebrando splendori! // Io evoco
l’offerta / profondità del tuo affetto, / il cielo di Isla Negra, / e per sempre la tua
poesia / che accarezzava ogni cosa, Pablo.

Bajo este mismo cielo

Se acumulan los días y las noches
y a la luz de la luna
el mar sigue  royendo la montaña.
¿A dónde va todo?

El paso destinado a ningún sitio
y este frívolo engaño
que inocentes culpable aceptamos
con ojos de vergüenza.
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Despojando las horas,
oculto tras el vértigo, implacable,
voraz y despiadado,
todo el tiempo desliza presuroso
su ejército invencible.

Cuánta pobre apariencia,
sucesiones de falsa pedrería,
de vida sin  mañana,
tan impensadamente sediciosa.

Implacable el instante se aproxima,
arrastrando borrascas,
incesante en nosotros pasa el río,
y en breve transcurrir
la única certeza  nos reclama.

Sotto questo stesso cielo – Si accumulano i giorni e le notti / e alla
luce della luna / il mare continua a rodere la montagna. / Dove va
tutto? // Il passo diretto verso nessun luogo / e questo frivolo inganno
che innocenti colpevole accettiamo / con occhi di vergogna. //
Spogliando le ore, / nascosto dietro la vertigine, implacabile, / vorace
e spietato, / tutto il tempo fa scorrere frettoloso / il suo esercito invin-
cibile. // Quanta povera apparenza, / successioni di false gemme, / di
vita senza domani, / così impensatamente sediziosa. // Si avvicina
implacabile l’istante, / trascinando burrasche, / dentro di noi inces-
sante passa il fiume, / e nel breve trascorrere / l’unica certezza ci
reclama.

Responso

Ya no somos los mismos.
Arañas descendimos por el tiempo
y apenas en un hilo
la vida tumultuosa nos sostiene.

He aquí unas palomas,
el crepúsculo rojo en la montaña,
Don Quijote y Darío,
los libros que tu mano reconoce.

Románticos y antiguos,
de monacal paciencia desvelada,
con el ego cansado,
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aquí estamos los viejos emotivos.

Como una vela blanca en alta mar,
lo cercano se aleja.
Ya somos el pasado que seremos...

Responso – Più non siamo gli stessi. / Come ragni scendemmo per il
tempo / e soltanto ad un filo / la vita tumultuosa ci sostiene. // Le
colombe di sempre, / il crepuscolo rosso sopra il monte, / Don
Chisciotte e Darío, / libri che la tua mano riconosce. / Romantici ed
antichi, / con insonne pazienza monacale, / con il nostro ego stanco,
ci ritroviamo qui vecchi emotivi. // Come una vela bianca in alto mare,
si allontana il vicino. / E già siamo il passato che saremo...
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A chi legga Geminario di Paolo
Ottaviani (Edizioni del Leone,
Venezia, 2007, euro 8,00), la sua
seconda, elegantissima raccolta di
poesie dopo Funambolo, si apre
una scia duplice di ricordi. 

Da una parte quello di una
lingua, e di una cultura, che il let-
tore ha nella memoria: la poesia
delle Origini, i ritmi metrici quasi
jacoponici, la lingua ancora non
toccata dalla rivoluzione dantesca
e soprattutto petrarchesca; dal-
l’altra una limpidezza intatta che,
sempre il nostro lettore avrà tro-
vato nella “depurazione” trecen-
tesca dopo il vaglio linguistico e
stilistico dei Rerum vulgarium e
quello, ancora più forte, di un
classicismo perfetto passato nei
setacci dei poeti fino almeno al
Settecento. 

Sarà bene spiegarsi.
I testi di Ottaviani (quartine di

senari a rima alternata) sono pre-
sentati in una duplice veste, da
cui il titolo suggestivo: quella “ori-
ginale” o sarebbe meglio dire d’o-
rigine, in una lingua che l’autore
definisce idioma umbro sabino, e
una versione in italiano letterario. 

Il risultato è appunto un poe-
metto ‘doppio’, perché il lettore
potrebbe anche procedere da
questo a quello, piuttosto che dal-
l’antico al moderno, e vedere come
una lingua solitamente non fre-
quentata dai poeti – si esiterebbe
a definirla dialetto – sia capace di
sonorità delicate e timbri incon-
sueti; e, al tempo stesso, come la
sua traduzione sia a sua volta

capace di conservare le suggestioni
di quel verso lontano, accostan-
dolo di nuovo al nostro occhio o al
nostro orecchio. 

Come ad esempio in “Gemino
primo”. Dove, nella translittera-
zione il verso diviene endecasillabo
e le strofe terzine a rima ABA:
perché siamo in un ambito di
poesia letteraria, che ha fatto i
conti con un Pascoli purificato da
Petrarca e dalla lingua della lirica
non decadente, non compiaciuta,
non esibita nel suo sfoggio anche
simbolico. 

Ottaviani si muove entro una
poesia colta, ricca di allusioni e di
citazioni e anche di memorie non
solo antiche. Anzi l’idioma si piega
a significati pieni e occasioini vive,
e vi si modella senza sforzo appa-
rente. 

Il “Gemino tredicesimo”, con
ricordi (segnalati dallo stesso
autore) dello Zanzotto del Galateo
in bosco (e Zanzotto sarà la cifra
stilistica più introversa ma chiara
per leggere questa poesia), è dedi-
cato al 1978, anno crudele: il rapi-
mento di Aldo Moro il 16 marzo e
poi il suo omicidio, la canèa allo
sbando in un’Italia senza decenza:
“Canaja assassina / sedeci de
marzo / giometrica mina / pe’ iju
tristu sfarzo // de sangue e de
piombo / Italia clinata / jó pe’ ru
strapiombo / a strasiu inchioata
// sotto spessa fanga, / marciume
de Statu / feticciu de ganga, / fir-
misia in conatu”. (Ciurma omicida
nel sole di Roma, / inverno e pri-
mavera nel mattino / del sedici di
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marzo, quell’assioma // tanto ter-
ribile improvviso esplode / con
geometrica infausta esattezza / di
piombo e sangue nell’abietta
frode). La lingua dell’oggi che
ricrea quella antica, le frasi orri-
bilmente fatte (“la geometrica esat-
tezza”) si allungano nel verso breve
e quasi popolare, e vi si installano
come un colore, un reperto di un
passato prossimo che sembra
remoto. 

Quindi l’operazione lirica di
Ottaviani guarda lontano, pur sta-
bilmente ancorata al presente. 

Certe strofe hanno un sospiro
quasi leopardiano, pur nella lingua
apparentemente morta e invece
viva e reinventata (“Gemino
decimo”): “atre là suò l’erbe, / atri
là ri fiumi, / comma nostre acerbe
/ parole a ri lumi // ’rmanimu
intuntiti / da tuttu iju chiaru / de
j’astri infiniti / e sanza reparu”
(Altri fiori laggiù, diversi fiumi, /
alberi nuovi gemmano, e le fresche
/ nostre parole, nel fulgor dei lumi,
// si perdono tremanti nella notte:
/ corpi senza riparo naufraghiamo
/ dentro quel vuoto blu che tutto
inghiotte).

I ritmi si snodano senza fretta,
e ammettono ricordi e visioni di
vita e di pena. Nel “Gemino quinto”
la figura che si isola nel testo è di
un vecchio, che inizia una narra-
zione di viaggi lontani sulla via del
migrante e non finirà il suo rac-
conto, visitato nella notte dal suo
destino: “Viji comm’è pura / e
acchittata morte / si sanza paura
/ je rapre re porte // e mansu
ragiona / de nuvole e campi /
indichenno ra zona / do’ faraju ri
lampi: // re nuci de sera / cariji
de luce / e vòta suppiera / que a

buju cunduce // ri
sugni d’ocèanu /
amore e làuri / tra-
viati pirdìanu /
lascenno iji muri
// sclarati de luna
/ do’ vientu s’ap-
pusa / e soni red-
duna / festosi de
spusa” (Guarda la
morte pura ed ele-
gante / che si
accompagna a chi
senza paura / le
apre le porte come
ad una amante //
e tranquillo con-
tinua a ragionare /
di nuvole e di terre
e intanto addita /
dove nel cielo sta
per lampeggiare). 

Quella di Otta-
viani è un’opera-
zione duplice,
come il nostro
ricordo mentre leg-
giamo. Ma anche
perché sintetizza
nei versi, e visibil-
mente, una rifles-
sione storica sulla nostra lingua e
sulla nostra lirica, in un ripiega-
mento metapoetico. 

Due lingue, insomma, che si
sciolgono distinte ma comple-
mentari mentre il linguaggio più
arcaico offre, giustamente, il sup-
porto prezioso alla lingua nuova,
più distesa e che non teme di
essere classicamente rimata,
gemella di quella “petrosa”, irta e
quasi jacoponica

Roberto Fedi
(da “Stilos”, n. 9, 1 maggio 2007)
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Gemino primo (In memoria del padre e della madre)

Piagnìanu ’n bianche
piste de renella
su ’nparcite panche
de nicchia o cappella,

ru friscu de nòa
erbetta e de luna,
benanche que piòa
orbata furtuna

aprile era dorce
de celli e sperella,
a buju re torce
e ra marturella,

ru feru battutu
’nchioatu su legno
sonava chercutu
ru puoru congegno

e l’arba s’arzava
slargata de luce
de sopra ’n’ottava
ru cantu recuce,

madonne de tera
un suffiu de voce
clinata maniera
rensegue veloce.

Ra luna pasquale
ajamà calante,
su ru capezzale
un radiu sclarante

vejetti d’aprile
e pàrimu suoru,
derentro ’n suttile
bajatu tesuoru

que iju quarantottu
que m’ia fijatu
arìa mo’ rottu
ru sugnu sugnatu

de ’na roscia tera
cummunista e mansa,
doppo fame, guera, 
prescione e mattansa.
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Gemino primo (II)

Piangevano in silenzio lungo bianche
stradine, impervi, renosi sentieri,
dentro nicchiette, su tarlate panche,

la pungente frescura della luna,
dell’erba rugiadosa, benché triste
cada la pioggia e malvagia fortuna,

dolce stagione era d’aprile, bella
di passeri nel tiepido del sole,
fiaccole a notte poi la marturella,

ferro battuto inchiodato nel legno,
con il rintocco sordo di un chierichetto
mesto cantava musica d’ingegno

e l’alba cristallina risuonava
schiusa alla luce tremula di rosa,
l’armonia si alzava di un’ottava,

madonne di ceramica muschiata
e quegli occhiuti, rapidi bisbigli
correvano tra gente inginocchiata.

Pallido raggio di luna pasquale
volta ad oriente, già in fase calante,
malfermo lume intorno al capezzale,

il padre solo stava nell’aprile,
quasi temendo ferita di luce
nel suo spirto segreto e gentile:

quel millenovecentoquarantotto
tempesta che mi aveva generato
sogno sognato avrebbe presto rotto

di un comunismo buono e rossa terra
per uomini e animali generosa
dopo prigione, genocidio e guerra.
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Gemino quinto (I)

Viji comm’è pura 
e acchittata morte
si sanza paura
je rapre re porte 

e mansu ragiona 
de nuvole e campi 
indichenno ra zona 
do’ faraju ri lampi: 

re nuci de sera
cariji de luce
e vòta suppiera
que a buju cunduce 

ri sugni d’ocèanu
amore e laùri
traviati pirdìanu
lascenno iji muri

sclarati de luna
do’ vientu s’appusa
e soni redduna
festosi de spusa

E musica néa
d’Ameriga viè
d’ata misosféa
nova via fe’

luce cinericia
ognedobe spasa
fegura arteficia
pe’ antica cemasa

e pura lusione
de note spartite
da granne passione
benanche detrite

a libero spassu
de vientu rebardû
usanze de sassu
con forza d’azzardu

pe’ Ameriga umana
’na revolusione
de canna cubana
in roscia stagione.
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Gemino quinto (II)

Guarda la morte pura ed elegante
che si accompagna a chi senza paura
le apre le porte come ad una amante

e tranquillo continua a ragionare
di nuvole e di terre e intanto addita
dove nel cielo sta per lampeggiare

gherigli luminosi nella sera
s’accendono le noci contro il buio
di un magro desinar nella zuppiera

ch’oltreoceano là, così lontano,
travolto dall’amore e dal lavoro,

r icorda quelle mura dallo strano
chiarore della luna dove posa
sereno il vento e tra voci confuse
s’ode limpido il canto della sposa.

Musica nuova d’America nera
per i sentieri danzanti del cielo
già riecheggia dalla mesosfera,

la luce cinerina nelle case
dalla penombra immagini diffonde,
sortilegio che corre tra cimase,

puro divertimento delle note
che s’incontrano fuse in armonia
per poi lasciarsi flebili e remote

al gioco bello e libero del vento,
tradizioni di pietra son travolte
dall’avventura dell’atto violento

per la libera America mediana
nella stagione del cuore s’accende
rivoluzione di canna cubana.
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